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Introducción

1. « SPE SALVI facti sumus » – en esperanza fuimos salvados, dice san Pablo a los Romanos y también a nosotros (Rm

8,24). Según la fe cristiana, la « redención », la salvación, no es simplemente un dato de hecho. Se nos ofrece la

salvación en el sentido de que se nos ha dado la esperanza, una esperanza fiable, gracias a la cual podemos afrontar

nuestro presente: el presente, aunque sea un presente fatigoso, se puede vivir y aceptar si lleva hacia una meta, si

podemos estar seguros de esta meta y si esta meta es tan grande que justifique el esfuerzo del camino. Ahora bien, se

nos plantea inmediatamente la siguiente pregunta: pero, ¿de qué género ha de ser esta esperanza para poder justificar

la afirmación de que a partir de ella, y simplemente porque hay esperanza, somos redimidos por ella? Y, ¿de qué tipo de

certeza se trata?

La fe es esperanza

2. Antes de ocuparnos de estas preguntas que nos hemos hecho, y que hoy son percibidas de un modo particularmente

intenso, hemos de escuchar todavía con un poco más de atención el testimonio de la Biblia sobre la esperanza. En

efecto, « esperanza » es una palabra central de la fe bíblica, hasta el punto de que en muchos pasajes las palabras « fe

» y « esperanza » parecen intercambiables. Así, la Carta a los Hebreos une estrechamente la « plenitud de la fe »

(10,22) con la « firme confesión de la esperanza » (10,23). También cuando la Primera Carta de Pedro exhorta a los

cristianos a estar siempre prontos para dar una respuesta sobre el logos –el sentido y la razón– de su esperanza (cf.



3,15), « esperanza » equivale a « fe ». El haber recibido como don una esperanza fiable fue determinante para la

conciencia de los primeros cristianos, como se pone de manifiesto también cuando la existencia cristiana se compara

con la vida anterior a la fe o con la situación de los seguidores de otras religiones. Pablo recuerda a los Efesios cómo

antes de su encuentro con Cristo no tenían en el mundo « ni esperanza ni Dios » (Ef 2,12). Naturalmente, él sabía que

habían tenido dioses, que habían tenido una religión, pero sus dioses se habían demostrado inciertos y de sus mitos

contradictorios no surgía esperanza alguna. A pesar de los dioses, estaban « sin Dios » y, por consiguiente, se hallaban

en un mundo oscuro, ante un futuro sombrío. « In nihil ab nihilo quam cito recidimus » (en la nada, de la nada, qué

pronto recaemos)[1], dice un epitafio de aquella época, palabras en las que aparece sin medias tintas lo mismo a lo que

Pablo se refería. En el mismo sentido les dice a los Tesalonicenses: « No os aflijáis como los hombres sin esperanza »

(1 Ts 4,13). En este caso aparece también como elemento distintivo de los cristianos el hecho de que ellos tienen un

futuro: no es que conozcan los pormenores de lo que les espera, pero saben que su vida, en conjunto, no acaba en el

vacío. Sólo cuando el futuro es cierto como realidad positiva, se hace llevadero también el presente. De este modo,

podemos decir ahora: el cristianismo no era solamente una « buena noticia », una comunicación de contenidos

desconocidos hasta aquel momento. En nuestro lenguaje se diría: el mensaje cristiano no era sólo « informativo », sino

« performativo ». Eso significa que el Evangelio no es solamente una comunicación de cosas que se pueden saber, sino

una comunicación que comporta hechos y cambia la vida. La puerta oscura del tiempo, del futuro, ha sido abierta de par

en par. Quien tiene esperanza vive de otra manera; se le ha dado una vida nueva.

3. Pero ahora se plantea la pregunta: ¿en qué consiste esta esperanza que, en cuanto esperanza, es « redención »?

Pues bien, el núcleo de la respuesta se da en el pasaje antes citado de la Carta a los Efesios: antes del encuentro con

Cristo, los Efesios estaban sin esperanza, porque estaban en el mundo « sin Dios ». Llegar a conocer a Dios, al Dios

verdadero, eso es lo que significa recibir esperanza. Para nosotros, que vivimos desde siempre con el concepto cristiano

de Dios y nos hemos acostumbrado a él, el tener esperanza, que proviene del encuentro real con este Dios, resulta ya

casi imperceptible. El ejemplo de una santa de nuestro tiempo puede en cierta medida ayudarnos a entender lo que

significa encontrar por primera vez y realmente a este Dios. Me refiero a la africana Josefina Bakhita, canonizada por el

Papa Juan Pablo II. Nació aproximadamente en 1869 –ni ella misma sabía la fecha exacta– en Darfur, Sudán. Cuando

tenía nueve años fue secuestrada por traficantes de esclavos, golpeada y vendida cinco veces en los mercados de

Sudán. Terminó como esclava al servicio de la madre y la mujer de un general, donde cada día era azotada hasta

sangrar; como consecuencia de ello le quedaron 144 cicatrices para el resto de su vida. Por fin, en 1882 fue comprada

por un mercader italiano para el cónsul italiano Callisto Legnani que, ante el avance de los mahdistas, volvió a Italia.

Aquí, después de los terribles « dueños » de los que había sido propiedad hasta aquel momento, Bakhita llegó a

conocer un « dueño » totalmente diferente –que llamó « paron » en el dialecto veneciano que ahora había aprendido–, al

Dios vivo, el Dios de Jesucristo. Hasta aquel momento sólo había conocido dueños que la despreciaban y maltrataban o,

en el mejor de los casos, la consideraban una esclava útil. Ahora, por el contrario, oía decir que había un « Paron » por

encima de todos los dueños, el Señor de todos los señores, y que este Señor es bueno, la bondad en persona. Se

enteró de que este Señor también la conocía, que la había creado también a ella; más aún, que la quería. También ella

era amada, y precisamente por el « Paron » supremo, ante el cual todos los demás no son más que míseros siervos.

Ella era conocida y amada, y era esperada. Incluso más: este Dueño había afrontado personalmente el destino de ser

maltratado y ahora la esperaba « a la derecha de Dios Padre ». En este momento tuvo « esperanza »; no sólo la

pequeña esperanza de encontrar dueños menos crueles, sino la gran esperanza: yo soy definitivamente amada, suceda

lo que suceda; este gran Amor me espera. Por eso mi vida es hermosa. A través del conocimiento de esta esperanza
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ella fue « redimida », ya no se sentía esclava, sino hija libre de Dios. Entendió lo que Pablo quería decir cuando recordó

a los Efesios que antes estaban en el mundo sin esperanza y sin Dios; sin esperanza porque estaban sin Dios. Así,

cuando se quiso devolverla a Sudán, Bakhita se negó; no estaba dispuesta a que la separaran de nuevo de su « Paron

». El 9 de enero de 1890 recibió el Bautismo, la Confirmación y la primera Comunión de manos del Patriarca de Venecia.

El 8 de diciembre de 1896 hizo los votos en Verona, en la Congregación de las hermanas Canosianas, y desde

entonces –junto con sus labores en la sacristía y en la portería del claustro– intentó sobre todo, en varios viajes por

Italia, exhortar a la misión: sentía el deber de extender la liberación que había recibido mediante el encuentro con el Dios

de Jesucristo; que la debían recibir otros, el mayor número posible de personas. La esperanza que en ella había nacido

y la había « redimido » no podía guardársela para sí sola; esta esperanza debía llegar a muchos, llegar a todos.

El concepto de esperanza basada en la fe

en el Nuevo Testamento y en la Iglesia primitiva

4. Antes de abordar la cuestión sobre si el encuentro con el Dios que nos ha mostrado su rostro en Cristo, y que ha

abierto su Corazón, es para nosotros no sólo « informativo », sino también « performativo », es decir, si puede

transformar nuestra vida hasta hacernos sentir redimidos por la esperanza que dicho encuentro expresa, volvamos de

nuevo a la Iglesia primitiva. Es fácil darse cuenta de que la experiencia de la pequeña esclava africana Bakhita fue

también la experiencia de muchas personas maltratadas y condenadas a la esclavitud en la época del cristianismo

naciente. El cristianismo no traía un mensaje socio-revolucionario como el de Espartaco que, con luchas cruentas,

fracasó. Jesús no era Espartaco, no era un combatiente por una liberación política como Barrabás o Bar-Kokebá. Lo que

Jesús había traído, habiendo muerto Él mismo en la cruz, era algo totalmente diverso: el encuentro con el Señor de

todos los señores, el encuentro con el Dios vivo y, así, el encuentro con una esperanza más fuerte que los sufrimientos

de la esclavitud, y que por ello transformaba desde dentro la vida y el mundo. La novedad de lo ocurrido aparece con

máxima claridad en la Carta de san Pablo a Filemón. Se trata de una carta muy personal, que Pablo escribe en la cárcel,

enviándola con el esclavo fugitivo, Onésimo, precisamente a su dueño, Filemón. Sí, Pablo devuelve el esclavo a su

dueño, del que había huido, y no lo hace mandando, sino suplicando: « Te recomiendo a Onésimo, mi hijo, a quien he

engendrado en la prisión [...]. Te lo envío como algo de mis entrañas [...]. Quizás se apartó de ti para que le recobres

ahora para siempre; y no como esclavo, sino mucho mejor: como hermano querido » (Flm 10-16). Los hombres que,

según su estado civil se relacionan entre sí como dueños y esclavos, en cuanto miembros de la única Iglesia se han

convertido en hermanos y hermanas unos de otros: así se llamaban mutuamente los cristianos. Habían sido

regenerados por el Bautismo, colmados del mismo Espíritu y recibían juntos, unos al lado de otros, el Cuerpo del Señor.

Aunque las estructuras externas permanecieran igual, esto cambiaba la sociedad desde dentro. Cuando la Carta a los

Hebreos dice que los cristianos son huéspedes y peregrinos en la tierra, añorando la patria futura (cf. Hb 11,13-16; Flp

3,20), no remite simplemente a una perspectiva futura, sino que se refiere a algo muy distinto: los cristianos reconocen

que la sociedad actual no es su ideal; ellos pertenecen a una sociedad nueva, hacia la cual están en camino y que es

anticipada en su peregrinación.

5. Hemos de añadir todavía otro punto de vista. La Primera Carta a los Corintios (1,18-31) nos
muestra que una gran parte de los primeros cristianos pertenecía a las clases sociales bajas y,
precisamente por eso, estaba preparada para la experiencia de la nueva esperanza, como hemos
visto en el ejemplo de Bakhita. No obstante, hubo también desde el principio conversiones en las
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clases sociales aristocráticas y cultas. Precisamente porque éstas también vivían en el mundo «
sin esperanza y sin Dios ». El mito había perdido su credibilidad; la religión de Estado romana se
había esclerotizado convirtiéndose en simple ceremonial, que se cumplía escrupulosamente pero
ya reducido sólo a una « religión política ». El racionalismo filosófico había relegado a los dioses
al ámbito de lo irreal. Se veía lo divino de diversas formas en las fuerzas cósmicas, pero no
existía un Dios al que se pudiera rezar. Pablo explica de manera absolutamente apropiada la
problemática esencial de entonces sobre la religión cuando a la vida « según Cristo » contrapone
una vida bajo el señorío de los « elementos del mundo » (cf. Col 2,8). En esta perspectiva, hay un
texto de san Gregorio Nacianceno que puede ser muy iluminador. Dice que en el mismo momento
en que los Magos, guiados por la estrella, adoraron al nuevo rey, Cristo, llegó el fin para la
astrología, porque desde entonces las estrellas giran según la órbita establecida por Cristo[2]. En
efecto, en esta escena se invierte la concepción del mundo de entonces que, de modo diverso,
también hoy está nuevamente en auge. No son los elementos del cosmos, las leyes de la materia,
lo que en definitiva gobierna el mundo y el hombre, sino que es un Dios personal quien gobierna
las estrellas, es decir, el universo; la última instancia no son las leyes de la materia y de la
evolución, sino la razón, la voluntad, el amor: una Persona. Y si conocemos a esta Persona, y ella
a nosotros, entonces el inexorable poder de los elementos materiales ya no es la última instancia;
ya no somos esclavos del universo y de sus leyes, ahora somos libres. Esta toma de conciencia
ha influenciado en la antigüedad a los espíritus genuinos que estaban en búsqueda. El cielo no
está vacío. La vida no es el simple producto de las leyes y de la casualidad de la materia, sino
que en todo, y al mismo tiempo por encima de todo, hay una voluntad personal, hay un Espíritu
que en Jesús se ha revelado como Amor[3].

6. Los sarcófagos de los primeros tiempos del cristianismo muestran visiblemente esta
concepción, en presencia de la muerte, ante la cual es inevitable preguntarse por el sentido de la
vida. En los antiguos sarcófagos se interpreta la figura de Cristo mediante dos imágenes: la del
filósofo y la del pastor. En general, por filosofía no se entendía entonces una difícil disciplina
académica, como ocurre hoy. El filósofo era más bien el que sabía enseñar el arte esencial: el
arte de ser hombre de manera recta, el arte de vivir y morir. Ciertamente, ya desde hacía tiempo
los hombres se habían percatado de que gran parte de los que se presentaban como filósofos,
como maestros de vida, no eran más que charlatanes que con sus palabras querían ganar dinero,
mientras que no tenían nada que decir sobre la verdadera vida. Esto hacía que se buscase con
más ahínco aún al auténtico filósofo, que supiera indicar verdaderamente el camino de la vida.
Hacia finales del siglo III encontramos por vez primera en Roma, en el sarcófago de un niño y en
el contexto de la resurrección de Lázaro, la figura de Cristo como el verdadero filósofo, que tiene
el Evangelio en una mano y en la otra el bastón de caminante propio del filósofo. Con este bastón
Él vence a la muerte; el Evangelio lleva la verdad que los filósofos deambulantes habían buscado
en vano. En esta imagen, que después perdurará en el arte de los sarcófagos durante mucho
tiempo, se muestra claramente lo que tanto las personas cultas como las sencillas encontraban
en Cristo: Él nos dice quién es en realidad el hombre y qué debe hacer para ser verdaderamente
hombre. Él nos indica el camino y este camino es la verdad. Él mismo es ambas cosas, y por eso
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es también la vida que todos anhelamos. Él indica también el camino más allá de la muerte; sólo
quien es capaz de hacer todo esto es un verdadero maestro de vida. Lo mismo puede verse en la
imagen del pastor. Como ocurría para la representación del filósofo, también para la
representación de la figura del pastor la Iglesia primitiva podía referirse a modelos ya existentes
en el arte romano. En éste, el pastor expresaba generalmente el sueño de una vida serena y
sencilla, de la cual tenía nostalgia la gente inmersa en la confusión de la ciudad. Pero ahora la
imagen era contemplada en un nuevo escenario que le daba un contenido más profundo: « El
Señor es mi pastor, nada me falta... Aunque camine por cañadas oscuras, nada temo, porque tú
vas conmigo... » (Sal 23 [22],1-4). El verdadero pastor es Aquel que conoce también el camino
que pasa por el valle de la muerte; Aquel que incluso por el camino de la última soledad, en el
que nadie me puede acompañar, va conmigo guiándome para atravesarlo: Él mismo ha recorrido
este camino, ha bajado al reino de la muerte, la ha vencido, y ha vuelto para acompañarnos ahora
y darnos la certeza de que, con Él, se encuentra siempre un paso abierto. Saber que existe Aquel
que me acompaña incluso en la muerte y que con su « vara y su cayado me sosiega », de modo
que « nada temo » (cf. Sal 23 [22],4), era la nueva « esperanza » que brotaba en la vida de los
creyentes.

7. Debemos volver una vez más al Nuevo Testamento. En el capítulo undécimo de la Carta a los
Hebreos (v. 1) se encuentra una especie de definición de la fe que une estrechamente esta virtud
con la esperanza. Desde la Reforma, se ha entablado entre los exegetas una discusión sobre la
palabra central de esta frase, y en la cual parece que hoy se abre un camino hacia una
interpretación común. Dejo por el momento sin traducir esta palabra central. La frase dice así: «
La fe es hypostasis de lo que se espera y prueba de lo que no se ve ». Para los Padres y para los
teólogos de la Edad Media estaba claro que la palabra griega hypostasis se traducía al latín con
el término substantia. Por tanto, la traducción latina del texto elaborada en la Iglesia antigua, dice
así: « Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium », la fe es la
« sustancia » de lo que se espera; prueba de lo que no se ve. Tomás de Aquino[4], usando la
terminología de la tradición filosófica en la que se hallaba, explica esto de la siguiente manera: la
fe es un habitus, es decir, una constante disposición del ánimo, gracias a la cual comienza en
nosotros la vida eterna y la razón se siente inclinada a aceptar lo que ella misma no ve. Así pues,
el concepto de « sustancia » queda modificado en el sentido de que por la fe, de manera
incipiente, podríamos decir « en germen » –por tanto según la « sustancia »– ya están presentes
en nosotros las realidades que se esperan: el todo, la vida verdadera. Y precisamente porque la
realidad misma ya está presente, esta presencia de lo que vendrá genera también certeza: esta «
realidad » que ha de venir no es visible aún en el mundo externo (no « aparece »), pero debido a
que, como realidad inicial y dinámica, la llevamos dentro de nosotros, nace ya ahora una cierta
percepción de la misma. A Lutero, que no tenía mucha simpatía por la Carta a los Hebreos en sí
misma, el concepto de « sustancia » no le decía nada en el contexto de su concepción de la fe.
Por eso entendió el término hipóstasis/sustancia no en sentido objetivo (de realidad presente en
nosotros), sino en el sentido subjetivo, como expresión de una actitud interior y, por consiguiente,
tuvo que comprender naturalmente también el término argumentum como una disposición del
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sujeto. Esta interpretación se ha difundido también en la exégesis católica en el siglo XX –al
menos en Alemania– de tal manera que la traducción ecuménica del Nuevo Testamento en
alemán, aprobada por los Obispos, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft,
Überzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (fe es: estar firmes en lo que se espera, estar
convencidos de lo que no se ve). En sí mismo, esto no es erróneo, pero no es el sentido del texto,
porque el término griego usado (elenchos) no tiene el valor subjetivo de « convicción », sino el
significado objetivo de « prueba ». Por eso, la exegesis protestante reciente ha llegado con razón
a un convencimiento diferente: « Ahora ya no se puede poner en duda que esta interpretación
protestante, que se ha hecho clásica, es insostenible »[5]. La fe no es solamente un tender de la
persona hacia lo que ha de venir, y que está todavía totalmente ausente; la fe nos da algo. Nos
da ya ahora algo de la realidad esperada, y esta realidad presente constituye para nosotros una «
prueba » de lo que aún no se ve. Ésta atrae al futuro dentro del presente, de modo que el futuro
ya no es el puro « todavía-no ». El hecho de que este futuro exista cambia el presente; el
presente está marcado por la realidad futura, y así las realidades futuras repercuten en las
presentes y las presentes en las futuras.

8. Esta explicación cobra mayor fuerza aún, y se conecta con la vida concreta, si consideramos el
versículo 34 del capítulo 10 de la Carta a los Hebreos que, desde el punto de vista lingüístico y de
contenido, está relacionado con esta definición de una fe impregnada de esperanza y que al
mismo tiempo la prepara. Aquí, el autor habla a los creyentes que han padecido la experiencia de
la persecución y les dice: « Compartisteis el sufrimiento de los encarcelados, aceptasteis con
alegría que os confiscaran los bienes (hyparchonton – Vg: bonorum), sabiendo que teníais bienes
mejores y permanentes (hyparxin – Vg: substantiam) ». Hyparchonta son las propiedades, lo que
en la vida terrenal constituye el sustento, la base, la « sustancia » con la que se cuenta para la
vida. Esta « sustancia », la seguridad normal para la vida, se la han quitado a los cristianos
durante la persecución. Lo han soportado porque después de todo consideraban irrelevante esta
sustancia material. Podían dejarla porque habían encontrado una « base » mejor para su
existencia, una base que perdura y que nadie puede quitar. No se puede dejar de ver la relación
que hay entre estas dos especies de « sustancia », entre sustento o base material y la afirmación
de la fe como « base », como « sustancia » que perdura. La fe otorga a la vida una base nueva,
un nuevo fundamento sobre el que el hombre puede apoyarse, de tal manera que precisamente el
fundamento habitual, la confianza en la renta material, queda relativizado. Se crea una nueva
libertad ante este fundamento de la vida que sólo aparentemente es capaz de sustentarla, aunque
con ello no se niega ciertamente su sentido normal. Esta nueva libertad, la conciencia de la nueva
« sustancia » que se nos ha dado, se ha puesto de manifiesto no sólo en el martirio, en el cual las
personas se han opuesto a la prepotencia de la ideología y de sus órganos políticos, renovando el
mundo con su muerte. También se ha manifestado sobre todo en las grandes renuncias, desde
los monjes de la antigüedad hasta Francisco de Asís, y a las personas de nuestro tiempo que, en
los Institutos y Movimientos religiosos modernos, han dejado todo por amor de Cristo para llevar a
los hombres la fe y el amor de Cristo, para ayudar a las personas que sufren en el cuerpo y en el
alma. En estos casos se ha comprobado que la nueva « sustancia » es realmente « sustancia »;
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de la esperanza de estas personas tocadas por Cristo ha brotado esperanza para otros que vivían
en la oscuridad y sin esperanza. En ellos se ha demostrado que esta nueva vida posee realmente
« sustancia » y es una « sustancia » que suscita vida para los demás. Para nosotros, que
contemplamos estas figuras, su vida y su comportamiento son de hecho una « prueba » de que
las realidades futuras, la promesa de Cristo, no es solamente una realidad esperada sino una
verdadera presencia: Él es realmente el « filósofo » y el « pastor » que nos indica qué es y dónde
está la vida.

9. Para comprender más profundamente esta reflexión sobre las dos especies de sustancias
hypostasis e hyparchonta y sobre los dos modos de vida expresados con ellas, tenemos todavía
que reflexionar brevemente sobre dos palabras relativas a este argumento, que se encuentran en
el capítulo 10 de la Carta a los Hebreos. Se trata de las palabras hypomone (10,36) e hypostole
(10,39). Hypomone se traduce normalmente por « paciencia », perseverancia, constancia. El
creyente necesita saber esperar soportando pacientemente las pruebas para poder « alcanzar la
promesa » (cf. 10,36). En la religiosidad del antiguo judaísmo, esta palabra se usó expresamente
para designar la espera de Dios característica de Israel: su perseverar en la fidelidad a Dios
basándose en la certeza de la Alianza, en medio de un mundo que contradice a Dios. Así, la
palabra indica una esperanza vivida, una existencia basada en la certeza de la esperanza. En el
Nuevo Testamento, esta espera de Dios, este estar de parte de Dios, asume un nuevo
significado: Dios se ha manifestado en Cristo. Nos ha comunicado ya la « sustancia » de las
realidades futuras y, de este modo, la espera de Dios adquiere una nueva certeza. Se esperan las
realidades futuras a partir de un presente ya entregado. Es la espera, ante la presencia de Cristo,
con Cristo presente, de que su Cuerpo se complete, con vistas a su llegada definitiva. En cambio,
con hypostole se expresa el retraerse de quien no se arriesga a decir abiertamente y con
franqueza la verdad quizás peligrosa. Este esconderse ante los hombres por espíritu de temor
ante ellos lleva a la « perdición » (Hb 10,39). Por el contrario, la Segunda Carta a Timoteo
caracteriza la actitud de fondo del cristiano con una bella expresión: « Dios no nos ha dado un
espíritu cobarde, sino un espíritu de energía, amor y buen juicio » (1,7).

La vida eterna – ¿qué es?

10. Hasta ahora hemos hablado de la fe y de la esperanza en el Nuevo Testamento y en los
comienzos del cristianismo; pero siempre se ha tenido también claro que no sólo hablamos del
pasado; toda la reflexión concierne a la vida y a la muerte en general y, por tanto, también tiene
que ver con nosotros aquí y ahora. No obstante, es el momento de preguntarnos ahora de
manera explícita: la fe cristiana ¿es también para nosotros ahora una esperanza que transforma y
sostiene nuestra vida? ¿Es para nosotros « performativa », un mensaje que plasma de modo
nuevo la vida misma, o es ya sólo « información » que, mientras tanto, hemos dejado arrinconada
y nos parece superada por informaciones más recientes? En la búsqueda de una respuesta
quisiera partir de la forma clásica del diálogo con el cual el rito del Bautismo expresaba la acogida
del recién nacido en la comunidad de los creyentes y su renacimiento en Cristo. El sacerdote
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preguntaba ante todo a los padres qué nombre habían elegido para el niño, y continuaba después
con la pregunta: « ¿Qué pedís a la Iglesia? ». Se respondía: « La fe ». Y « ¿Qué te da la fe? ». «
La vida eterna ». Según este diálogo, los padres buscaban para el niño la entrada en la fe, la
comunión con los creyentes, porque veían en la fe la llave para « la vida eterna ». En efecto, ayer
como hoy, en el Bautismo, cuando uno se convierte en cristiano, se trata de esto: no es sólo un
acto de socialización dentro de la comunidad ni solamente de acogida en la Iglesia. Los padres
esperan algo más para el bautizando: esperan que la fe, de la cual forma parte el cuerpo de la
Iglesia y sus sacramentos, le dé la vida, la vida eterna. La fe es la sustancia de la esperanza.
Pero entonces surge la cuestión: ¿De verdad queremos esto: vivir eternamente? Tal vez muchas
personas rechazan hoy la fe simplemente porque la vida eterna no les parece algo deseable. En
modo alguno quieren la vida eterna, sino la presente y, para esto, la fe en la vida eterna les
parece más bien un obstáculo. Seguir viviendo para siempre –sin fin– parece más una condena
que un don. Ciertamente, se querría aplazar la muerte lo más posible. Pero vivir siempre, sin un
término, sólo sería a fin de cuentas aburrido y al final insoportable. Esto es lo que dice
precisamente, por ejemplo, el Padre de la Iglesia Ambrosio en el sermón fúnebre por su hermano
difunto Sátiro: « Es verdad que la muerte no formaba parte de nuestra naturaleza, sino que se
introdujo en ella; Dios no instituyó la muerte desde el principio, sino que nos la dio como un
remedio [...]. En efecto, la vida del hombre, condenada por culpa del pecado a un duro trabajo y a
un sufrimiento intolerable, comenzó a ser digna de lástima: era necesario dar un fin a estos
males, de modo que la muerte restituyera lo que la vida había perdido. La inmortalidad, en efecto,
es más una carga que un bien, si no entra en juego la gracia »[6]. Y Ambrosio ya había dicho
poco antes: « No debemos deplorar la muerte, ya que es causa de salvación »[7].

11. Sea lo que fuere lo que san Ambrosio quiso decir exactamente con estas palabras, es cierto
que la eliminación de la muerte, como también su aplazamiento casi ilimitado, pondría a la tierra y
a la humanidad en una condición imposible y no comportaría beneficio alguno para el individuo
mismo. Obviamente, hay una contradicción en nuestra actitud, que hace referencia a un contraste
interior de nuestra propia existencia. Por un lado, no queremos morir; los que nos aman, sobre
todo, no quieren que muramos. Por otro lado, sin embargo, tampoco deseamos seguir existiendo
ilimitadamente, y tampoco la tierra ha sido creada con esta perspectiva. Entonces, ¿qué es
realmente lo que queremos? Esta paradoja de nuestra propia actitud suscita una pregunta más
profunda: ¿qué es realmente la « vida »? Y ¿qué significa verdaderamente « eternidad »? Hay
momentos en que de repente percibimos algo: sí, esto sería precisamente la verdadera « vida »,
así debería ser. En contraste con ello, lo que cotidianamente llamamos « vida », en verdad no lo
es. Agustín, en su extensa carta sobre la oración dirigida a Proba, una viuda romana acomodada
y madre de tres cónsules, escribió una vez: En el fondo queremos sólo una cosa, la « vida
bienaventurada », la vida que simplemente es vida, simplemente « felicidad ». A fin de cuentas,
en la oración no pedimos otra cosa. No nos encaminamos hacia nada más, se trata sólo de esto.
Pero después Agustín dice también: pensándolo bien, no sabemos en absoluto lo que deseamos,
lo que quisiéramos concretamente. Desconocemos del todo esta realidad; incluso en aquellos
momentos en que nos parece tocarla con la mano no la alcanzamos realmente. « No sabemos
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pedir lo que nos conviene », reconoce con una expresión de san Pablo (Rm 8,26). Lo único que
sabemos es que no es esto. Sin embargo, en este no-saber sabemos que esta realidad tiene que
existir. « Así, pues, hay en nosotros, por decirlo de alguna manera, una sabia ignorancia (docta
ignorantia) », escribe. No sabemos lo que queremos realmente; no conocemos esta « verdadera
vida » y, sin embargo, sabemos que debe existir un algo que no conocemos y hacia el cual nos
sentimos impulsados[8].

12. Pienso que Agustín describe en este pasaje, de modo muy preciso y siempre válido, la
situación esencial del hombre, la situación de la que provienen todas sus contradicciones y sus
esperanzas. De algún modo deseamos la vida misma, la verdadera, la que no se vea afectada ni
siquiera por la muerte; pero, al mismo tiempo, no conocemos eso hacia lo que nos sentimos
impulsados. No podemos dejar de tender a ello y, sin embargo, sabemos que todo lo que
podemos experimentar o realizar no es lo que deseamos. Esta « realidad » desconocida es la
verdadera « esperanza » que nos empuja y, al mismo tiempo, su desconocimiento es la causa de
todas las desesperaciones, así como también de todos los impulsos positivos o destructivos hacia
el mundo auténtico y el auténtico hombre. La expresión « vida eterna » trata de dar un nombre a
esta desconocida realidad conocida. Es por necesidad una expresión insuficiente que crea
confusión. En efecto, « eterno » suscita en nosotros la idea de lo interminable, y eso nos da
miedo; « vida » nos hace pensar en la vida que conocemos, que amamos y que no queremos
perder, pero que a la vez es con frecuencia más fatiga que satisfacción, de modo que, mientras
por un lado la deseamos, por otro no la queremos. Podemos solamente tratar de salir con nuestro
pensamiento de la temporalidad a la que estamos sujetos y augurar de algún modo que la
eternidad no sea un continuo sucederse de días del calendario, sino como el momento pleno de
satisfacción, en el cual la totalidad nos abraza y nosotros abrazamos la totalidad. Sería el
momento del sumergirse en el océano del amor infinito, en el cual el tempo –el antes y el
después– ya no existe. Podemos únicamente tratar de pensar que este momento es la vida en
sentido pleno, sumergirse siempre de nuevo en la inmensidad del ser, a la vez que estamos
desbordados simplemente por la alegría. En el Evangelio de Juan, Jesús lo expresa así: «
Volveré a veros y se alegrará vuestro corazón y nadie os quitará vuestra alegría » (16,22).
Tenemos que pensar en esta línea si queremos entender el objetivo de la esperanza cristiana,
qué es lo que esperamos de la fe, de nuestro ser con Cristo[9].

¿Es individualista la esperanza cristiana?

13. A lo largo de su historia, los cristianos han tratado de traducir en figuras representables este
saber que no sabe, recurriendo a imágenes del « cielo » que siempre resultan lejanas de lo que,
precisamente por eso, sólo conocemos negativamente, a través de un no-conocimiento. En el
curso de los siglos, todos estos intentos de representación de la esperanza han impulsado a
muchos a vivir basándose en la fe y, como consecuencia, a abandonar sus « hyparchonta », las
sustancias materiales para su existencia. El autor de la Carta a los Hebreos, en el capítulo 11, ha
trazado una especie de historia de los que viven en la esperanza y de su estar de camino, una

9



historia que desde Abel llega hasta la época del autor. En los tiempos modernos se ha
desencadenado una crítica cada vez más dura contra este tipo de esperanza: consistiría en puro
individualismo, que habría abandonado el mundo a su miseria y se habría amparado en una
salvación eterna exclusivamente privada. Henri de Lubac, en la introducción a su obra
fundamental Catholicisme. Aspects sociaux du dogme, ha recogido algunos testimonios
característicos de esta clase, uno de los cuales es digno de mención: « ¿He encontrado la
alegría? No... He encontrado mi alegría. Y esto es algo terriblemente diverso... La alegría de
Jesús puede ser personal. Puede pertenecer a una sola persona, y ésta se salva. Está en paz...,
ahora y por siempre, pero ella sola. Esta soledad de la alegría no la perturba. Al contrario: ¡Ella es
precisamente la elegida! En su bienaventuranza atraviesa felizmente las batallas con una rosa en
la mano »[10].

14. A este respecto, de Lubac ha podido demostrar, basándose en la teología de los Padres en
toda su amplitud, que la salvación ha sido considerada siempre como una realidad comunitaria.
La misma Carta a los Hebreos habla de una « ciudad » (cf. 11,10.16; 12,22; 13,14) y, por tanto,
de una salvación comunitaria. Los Padres, coherentemente, entienden el pecado como la
destrucción de la unidad del género humano, como ruptura y división. Babel, el lugar de la
confusión de las lenguas y de la separación, se muestra como expresión de lo que es el pecado
en su raíz. Por eso, la « redención » se presenta precisamente como el restablecimiento de la
unidad en la que nos encontramos de nuevo juntos en una unión que se refleja en la comunidad
mundial de los creyentes. No hace falta que nos ocupemos aquí de todos los textos en los que
aparece el aspecto comunitario de la esperanza. Sigamos con la Carta a Proba, en la cual
Agustín intenta explicar un poco esta desconocida realidad conocida que vamos buscando. El
punto de partida es simplemente la expresión « vida bienaventurada [feliz] ». Después cita el
Salmo 144 [143],15: « Dichoso el pueblo cuyo Dios es el Señor ». Y continúa: « Para que
podamos formar parte de este pueblo y llegar [...] a vivir con Dios eternamente, ‘‘el precepto tiene
por objeto el amor, que brota de un corazón limpio, de una buena conciencia y de una fe sincera''
(1 Tm 1,5) »[11]. Esta vida verdadera, hacia la cual tratamos de dirigirnos siempre de nuevo,
comporta estar unidos existencialmente en un « pueblo » y sólo puede realizarse para cada
persona dentro de este « nosotros ». Precisamente por eso presupone dejar de estar encerrados
en el propio « yo », porque sólo la apertura a este sujeto universal abre también la mirada hacia la
fuente de la alegría, hacia el amor mismo, hacia Dios.

15. Esta concepción de la « vida bienaventurada » orientada hacia la comunidad se refiere a algo
que está ciertamente más allá del mundo presente, pero precisamente por eso tiene que ver
también con la edificación del mundo, de maneras muy diferentes según el contexto histórico y las
posibilidades que éste ofrece o excluye. En el tiempo de Agustín, cuando la irrupción de nuevos
pueblos amenazaba la cohesión del mundo, en la cual había una cierta garantía de derecho y de
vida en una comunidad jurídica, se trataba de fortalecer los fundamentos verdaderamente básicos
de esta comunidad de vida y de paz para poder sobrevivir en aquel mundo cambiante. Pero
intentemos fijarnos, por poner un caso, en un momento de la Edad Media, bajo ciertos aspectos
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emblemático. En la conciencia común, los monasterios aparecían como lugares para huir del
mundo (« contemptus mundi ») y eludir así la responsabilidad con respecto al mundo buscando la
salvación privada. Bernardo de Claraval, que con su Orden reformada llevó una multitud de
jóvenes a los monasterios, tenía una visión muy diferente sobre esto. Para él, los monjes tienen
una tarea con respecto a toda la Iglesia y, por consiguiente, también respecto al mundo. Y, con
muchas imágenes, ilustra la responsabilidad de los monjes para con todo el organismo de la
Iglesia, más aún, para con la humanidad; les aplica las palabras del Pseudo-Rufino: « El género
humano subsiste gracias a unos pocos; si ellos desaparecieran, el mundo perecería »[12]. Los
contemplativos –contemplantes– han de convertirse en trabajadores agrícolas –laborantes–, nos
dice. La nobleza del trabajo, que el cristianismo ha heredado del judaísmo, había aparecido ya en
las reglas monásticas de Agustín y Benito. Bernardo presenta de nuevo este concepto. Los
jóvenes aristócratas que acudían a sus monasterios debían someterse al trabajo manual. A decir
verdad, Bernardo dice explícitamente que tampoco el monasterio puede restablecer el Paraíso,
pero sostiene que, como lugar de labranza práctica y espiritual, debe preparar el nuevo Paraíso.
Una parcela de bosque silvestre se hace fértil precisamente cuando se talan los árboles de la
soberbia, se extirpa lo que crece en el alma de modo silvestre y así se prepara el terreno en el
que puede crecer pan para el cuerpo y para el alma[13]. ¿Acaso no hemos tenido la oportunidad
de comprobar de nuevo, precisamente en el momento de la historia actual, que allí donde las
almas se hacen salvajes no se puede lograr ninguna estructuración positiva del mundo?

La transformación de la fe-esperanza cristiana en el tiempo moderno

16. ¿Cómo ha podido desarrollarse la idea de que el mensaje de Jesús es estrictamente
individualista y dirigido sólo al individuo? ¿Cómo se ha llegado a interpretar la « salvación del
alma » como huida de la responsabilidad respecto a las cosas en su conjunto y, por consiguiente,
a considerar el programa del cristianismo como búsqueda egoísta de la salvación que se niega a
servir a los demás? Para encontrar una respuesta a esta cuestión hemos de fijarnos en los
elementos fundamentales de la época moderna. Estos se ven con particular claridad en Francis
Bacon. Es indiscutible que –gracias al descubrimiento de América y a las nuevas conquistas de la
técnica que han permitido este desarrollo– ha surgido una nueva época. Pero, ¿sobre qué se
basa este cambio epocal? Se basa en la nueva correlación entre experimento y método, que hace
al hombre capaz de lograr una interpretación de la naturaleza conforme a sus leyes y conseguir
así, finalmente, « la victoria del arte sobre la naturaleza » (victoria cursus artis super naturam)[14].
La novedad – según la visión de Bacon– consiste en una nueva correlación entre ciencia y praxis.
De esto se hace después una aplicación en clave teológica: esta nueva correlación entre ciencia y
praxis significaría que se restablecería el dominio sobre la creación, que Dios había dado al
hombre y que se perdió por el pecado original[15].

17. Quien lee estas afirmaciones, y reflexiona con atención, reconoce en ellas un paso
desconcertante: hasta aquel momento la recuperación de lo que el hombre había perdido al ser
expulsado del paraíso terrenal se esperaba de la fe en Jesucristo, y en esto se veía la «
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redención ». Ahora, esta « redención », el restablecimiento del « paraíso » perdido, ya no se
espera de la fe, sino de la correlación apenas descubierta entre ciencia y praxis. Con esto no es
que se niegue la fe; pero queda desplazada a otro nivel –el de las realidades exclusivamente
privadas y ultramundanas– al mismo tiempo que resulta en cierto modo irrelevante para el mundo.
Esta visión programática ha determinado el proceso de los tiempos modernos e influye también
en la crisis actual de la fe que, en sus aspectos concretos, es sobre todo una crisis de la
esperanza cristiana. Por eso, en Bacon la esperanza recibe también una nueva forma. Ahora se
llama: fe en el progreso. En efecto, para Bacon está claro que los descubrimientos y las
invenciones apenas iniciadas son sólo un comienzo; que gracias a la sinergia entre ciencia y
praxis se seguirán descubrimientos totalmente nuevos, surgirá un mundo totalmente nuevo, el
reino del hombre[16]. Según esto, él mismo trazó un esbozo de las invenciones previsibles,
incluyendo el aeroplano y el submarino. Durante el desarrollo ulterior de la ideología del progreso,
la alegría por los visibles adelantos de las potencialidades humanas es una confirmación
constante de la fe en el progreso como tal.

18. Al mismo tiempo, hay dos categorías que ocupan cada vez más el centro de la idea de
progreso: razón y libertad. El progreso es sobre todo un progreso del dominio creciente de la
razón, y esta razón es considerada obviamente un poder del bien y para el bien. El progreso es la
superación de todas las dependencias, es progreso hacia la libertad perfecta. También la libertad
es considerada sólo como promesa, en la cual el hombre llega a su plenitud. En ambos conceptos
–libertad y razón– hay un aspecto político. En efecto, se espera el reino de la razón como la
nueva condición de la humanidad que llega a ser totalmente libre. Sin embargo, las condiciones
políticas de este reino de la razón y de la libertad, en un primer momento, aparecen poco
definidas. La razón y la libertad parecen garantizar de por sí, en virtud de su bondad intrínseca,
una nueva comunidad humana perfecta. Pero en ambos conceptos clave, « razón » y « libertad »,
el pensamiento está siempre, tácitamente, en contraste también con los vínculos de la fe y de la
Iglesia, así como con los vínculos de los ordenamientos estatales de entonces. Ambos conceptos
llevan en sí mismos, pues, un potencial revolucionario de enorme fuerza explosiva.

19. Hemos de fijarnos brevemente en las dos etapas esenciales de la concreción política de esta
esperanza, porque son de gran importancia para el camino de la esperanza cristiana, para su
comprensión y su persistencia. Está, en primer lugar, la Revolución francesa como el intento de
instaurar el dominio de la razón y de la libertad, ahora también de manera políticamente real. La
Europa de la Ilustración, en un primer momento, ha contemplado fascinada estos
acontecimientos, pero ante su evolución ha tenido que reflexionar después de manera nueva
sobre la razón y la libertad. Para las dos fases de la recepción de lo que ocurrió en Francia, son
significativos dos escritos de Immanuel Kant, en los que reflexiona sobre estos acontecimientos.
En 1792 escribe la obra: « Der Sieg des guten Prinzips über das böse und die Gründung eines
Reichs Gottes auf Erden » (La victoria del principio bueno sobre el malo y la constitución de un
reino de Dios sobre la tierra). En ella dice: « El paso gradual de la fe eclesiástica al dominio
exclusivo de la pura fe religiosa constituye el acercamiento del reino de Dios »[17]. Nos dice

12



también que las revoluciones pueden acelerar los tiempos de este paso de la fe eclesiástica a la
fe racional. El « reino de Dios », del que había hablado Jesús, recibe aquí una nueva definición y
asume también una nueva presencia; existe, por así decirlo, una nueva « espera inmediata »: el «
reino de Dios » llega allí donde la « fe eclesiástica » es superada y reemplazada por la « fe
religiosa », es decir por la simple fe racional. En 1794, en su obra « Das Ende aller Dinge » (El
final de todas las cosas), aparece una imagen diferente. Ahora Kant toma en consideración la
posibilidad de que, junto al final natural de todas las cosas, se produzca también uno contrario a
la naturaleza, perverso. A este respecto, escribe: « Si llegara un día en el que el cristianismo no
fuera ya digno de amor, el pensamiento dominante de los hombres debería convertirse en el de
un rechazo y una oposición contra él; y el anticristo [...] inauguraría su régimen, aunque breve
(fundado presumiblemente en el miedo y el egoísmo). A continuación, no obstante, puesto que el
cristianismo, aun habiendo sido destinado a ser la religión universal, no habría sido ayudado de
hecho por el destino a serlo, podría ocurrir, bajo el aspecto moral, el final (perverso) de todas las
cosas »[18].

20. En el s. XVIII no faltó la fe en el progreso como nueva forma de la esperanza humana y siguió
considerando la razón y la libertad como la estrella-guía que se debía seguir en el camino de la
esperanza. Sin embargo, el avance cada vez más rápido del desarrollo técnico y la
industrialización que comportaba crearon muy pronto una situación social completamente nueva:
se formó la clase de los trabajadores de la industria y el así llamado « proletariado industrial »,
cuyas terribles condiciones de vida ilustró de manera sobrecogedora Friedrich Engels en 1845.
Para el lector debía estar claro: esto no puede continuar, es necesario un cambio. Pero el cambio
supondría la convulsión y el abatimiento de toda la estructura de la sociedad burguesa. Después
de la revolución burguesa de 1789 había llegado la hora de una nueva revolución, la proletaria: el
progreso no podía avanzar simplemente de modo lineal a pequeños pasos. Hacía falta el salto
revolucionario. Karl Marx recogió esta llamada del momento y, con vigor de lenguaje y
pensamiento, trató de encauzar este nuevo y, como él pensaba, definitivo gran paso de la historia
hacia la salvación, hacia lo que Kant había calificado como el « reino de Dios ». Al haber
desaparecido la verdad del más allá, se trataría ahora de establecer la verdad del más acá. La
crítica del cielo se transforma en la crítica de la tierra, la crítica de la teología en la crítica de la
política. El progreso hacia lo mejor, hacia el mundo definitivamente bueno, ya no viene
simplemente de la ciencia, sino de la política; de una política pensada científicamente, que sabe
reconocer la estructura de la historia y de la sociedad, y así indica el camino hacia la revolución,
hacia el cambio de todas las cosas. Con precisión puntual, aunque de modo unilateral y parcial,
Marx ha descrito la situación de su tiempo y ha ilustrado con gran capacidad analítica los caminos
hacia la revolución, y no sólo teóricamente: con el partido comunista, nacido del manifiesto de
1848, dio inicio también concretamente a la revolución. Su promesa, gracias a la agudeza de sus
análisis y a la clara indicación de los instrumentos para el cambio radical, fascinó y fascina
todavía hoy de nuevo. Después, la revolución se implantó también, de manera más radical en
Rusia.
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21. Pero con su victoria se puso de manifiesto también el error fundamental de Marx. Él indicó
con exactitud cómo lograr el cambio total de la situación. Pero no nos dijo cómo se debería
proceder después. Suponía simplemente que, con la expropiación de la clase dominante, con la
caída del poder político y con la socialización de los medios de producción, se establecería la
Nueva Jerusalén. En efecto, entonces se anularían todas las contradicciones, por fin el hombre y
el mundo habrían visto claramente en sí mismos. Entonces todo podría proceder por sí mismo por
el recto camino, porque todo pertenecería a todos y todos querrían lo mejor unos para otros. Así,
tras el éxito de la revolución, Lenin pudo percatarse de que en los escritos del maestro no había
ninguna indicación sobre cómo proceder. Había hablado ciertamente de la fase intermedia de la
dictadura del proletariado como de una necesidad que, sin embargo, en un segundo momento se
habría demostrado caduca por sí misma. Esta « fase intermedia » la conocemos muy bien y
también sabemos cuál ha sido su desarrollo posterior: en lugar de alumbrar un mundo sano, ha
dejado tras de sí una destrucción desoladora. El error de Marx no consiste sólo en no haber
ideado los ordenamientos necesarios para el nuevo mundo; en éste, en efecto, ya no habría
necesidad de ellos. Que no diga nada de eso es una consecuencia lógica de su planteamiento.
Su error está más al fondo. Ha olvidado que el hombre es siempre hombre. Ha olvidado al
hombre y ha olvidado su libertad. Ha olvidado que la libertad es siempre libertad, incluso para el
mal. Creyó que, una vez solucionada la economía, todo quedaría solucionado. Su verdadero error
es el materialismo: en efecto, el hombre no es sólo el producto de condiciones económicas y no
es posible curarlo sólo desde fuera, creando condiciones económicas favorables.

22. Así, pues, nos encontramos de nuevo ante la pregunta: ¿Qué podemos esperar? Es
necesaria una autocrítica de la edad moderna en diálogo con el cristianismo y con su concepción
de la esperanza. En este diálogo, los cristianos, en el contexto de sus conocimientos y
experiencias, tienen también que aprender de nuevo en qué consiste realmente su esperanza,
qué tienen que ofrecer al mundo y qué es, por el contrario, lo que no pueden ofrecerle. Es
necesario que en la autocrítica de la edad moderna confluya también una autocrítica del
cristianismo moderno, que debe aprender siempre a comprenderse a sí mismo a partir de sus
propias raíces. Sobre esto sólo se puede intentar hacer aquí alguna observación. Ante todo hay
que preguntarse: ¿Qué significa realmente « progreso »; qué es lo que promete y qué es lo que
no promete? Ya en el siglo XIX había una crítica a la fe en el progreso. En el siglo XX, Theodor
W. Adorno expresó de manera drástica la incertidumbre de la fe en el progreso: el progreso, visto
de cerca, sería el progreso que va de la honda a la superbomba. Ahora bien, éste es de hecho un
aspecto del progreso que no se debe disimular. Dicho de otro modo: la ambigüedad del progreso
resulta evidente. Indudablemente, ofrece nuevas posibilidades para el bien, pero también abre
posibilidades abismales para el mal, posibilidades que antes no existían. Todos nosotros hemos
sido testigos de cómo el progreso, en manos equivocadas, puede convertirse, y se ha convertido
de hecho, en un progreso terrible en el mal. Si el progreso técnico no se corresponde con un
progreso en la formación ética del hombre, con el crecimiento del hombre interior (cf. Ef 3,16; 2
Co 4,16), no es un progreso sino una amenaza para el hombre y para el mundo.
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23. Por lo que se refiere a los dos grandes temas « razón » y « libertad », aquí sólo se pueden
señalar las cuestiones relacionadas con ellos. Ciertamente, la razón es el gran don de Dios al
hombre, y la victoria de la razón sobre la irracionalidad es también un objetivo de la fe cristiana.
Pero ¿cuándo domina realmente la razón? ¿Acaso cuando se ha apartado de Dios? ¿Cuando se
ha hecho ciega para Dios? La razón del poder y del hacer ¿es ya toda la razón? Si el progreso,
para ser progreso, necesita el crecimiento moral de la humanidad, entonces la razón del poder y
del hacer debe ser integrada con la misma urgencia mediante la apertura de la razón a las
fuerzas salvadoras de la fe, al discernimiento entre el bien y el mal. Sólo de este modo se
convierte en una razón realmente humana. Sólo se vuelve humana si es capaz de indicar el
camino a la voluntad, y esto sólo lo puede hacer si mira más allá de sí misma. En caso contrario,
la situación del hombre, en el desequilibrio entre la capacidad material, por un lado, y la falta de
juicio del corazón, por otro, se convierte en una amenaza para sí mismo y para la creación. Por
eso, hablando de libertad, se ha de recordar que la libertad humana requiere que concurran
varias libertades. Sin embargo, esto no se puede lograr si no está determinado por un común e
intrínseco criterio de medida, que es fundamento y meta de nuestra libertad. Digámoslo ahora de
manera muy sencilla: el hombre necesita a Dios, de lo contrario queda sin esperanza. Visto el
desarrollo de la edad moderna, la afirmación de san Pablo citada al principio (Ef 2,12) se
demuestra muy realista y simplemente verdadera. Por tanto, no cabe duda de que un « reino de
Dios » instaurado sin Dios –un reino, pues, sólo del hombre– desemboca inevitablemente en « el
final perverso » de todas las cosas descrito por Kant: lo hemos visto y lo seguimos viendo
siempre una y otra vez. Pero tampoco cabe duda de que Dios entra realmente en las cosas
humanas a condición de que no sólo lo pensemos nosotros, sino que Él mismo salga a nuestro
encuentro y nos hable. Por eso la razón necesita de la fe para llegar a ser totalmente ella misma:
razón y fe se necesitan mutuamente para realizar su verdadera naturaleza y su misión.

La verdadera fisonomía de la esperanza cristiana

24. Preguntémonos ahora de nuevo: ¿qué podemos esperar? Y ¿qué es lo que no podemos
esperar? Ante todo hemos de constatar que un progreso acumulativo sólo es posible en lo
material. Aquí, en el conocimiento progresivo de las estructuras de la materia, y en relación con
los inventos cada día más avanzados, hay claramente una continuidad del progreso hacia un
dominio cada vez mayor de la naturaleza. En cambio, en el ámbito de la conciencia ética y de la
decisión moral, no existe una posibilidad similar de incremento, por el simple hecho de que la
libertad del ser humano es siempre nueva y tiene que tomar siempre de nuevo sus decisiones. No
están nunca ya tomadas para nosotros por otros; en este caso, en efecto, ya no seríamos libres.
La libertad presupone que en las decisiones fundamentales cada hombre, cada generación, tenga
un nuevo inicio. Es verdad que las nuevas generaciones pueden construir a partir de los
conocimientos y experiencias de quienes les han precedido, así como aprovecharse del tesoro
moral de toda la humanidad. Pero también pueden rechazarlo, ya que éste no puede tener la
misma evidencia que los inventos materiales. El tesoro moral de la humanidad no está disponible
como lo están en cambio los instrumentos que se usan; existe como invitación a la libertad y
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como posibilidad para ella. Pero esto significa que:

a) El recto estado de las cosas humanas, el bienestar moral del mundo, nunca puede
garantizarse solamente a través de estructuras, por muy válidas que éstas sean. Dichas
estructuras no sólo son importantes, sino necesarias; sin embargo, no pueden ni deben dejar al
margen la libertad del hombre. Incluso las mejores estructuras funcionan únicamente cuando en
una comunidad existen unas convicciones vivas capaces de motivar a los hombres para una
adhesión libre al ordenamiento comunitario. La libertad necesita una convicción; una convicción
no existe por sí misma, sino que ha de ser conquistada comunitariamente siempre de nuevo.

b) Puesto que el hombre sigue siendo siempre libre y su libertad es también siempre frágil, nunca
existirá en este mundo el reino del bien definitivamente consolidado. Quien promete el mundo
mejor que duraría irrevocablemente para siempre, hace una falsa promesa, pues ignora la libertad
humana. La libertad debe ser conquistada para el bien una y otra vez. La libre adhesión al bien
nunca existe simplemente por sí misma. Si hubiera estructuras que establecieran de manera
definitiva una determinada –buena– condición del mundo, se negaría la libertad del hombre, y por
eso, a fin de cuentas, en modo alguno serían estructuras buenas.

25. Una consecuencia de lo dicho es que la búsqueda, siempre nueva y fatigosa, de rectos
ordenamientos para las realidades humanas es una tarea de cada generación; nunca es una
tarea que se pueda dar simplemente por concluida. No obstante, cada generación tiene que
ofrecer también su propia aportación para establecer ordenamientos convincentes de libertad y de
bien, que ayuden a la generación sucesiva, como orientación al recto uso de la libertad humana y
den también así, siempre dentro de los límites humanos, una cierta garantía también para el
futuro. Con otras palabras: las buenas estructuras ayudan, pero por sí solas no bastan. El hombre
nunca puede ser redimido solamente desde el exterior. Francis Bacon y los seguidores de la
corriente de pensamiento de la edad moderna inspirada en él, se equivocaban al considerar que
el hombre sería redimido por medio de la ciencia. Con semejante expectativa se pide demasiado
a la ciencia; esta especie de esperanza es falaz. La ciencia puede contribuir mucho a la
humanización del mundo y de la humanidad. Pero también puede destruir al hombre y al mundo
si no está orientada por fuerzas externas a ella misma. Por otra parte, debemos constatar también
que el cristianismo moderno, ante los éxitos de la ciencia en la progresiva estructuración del
mundo, se ha concentrado en gran parte sólo sobre el individuo y su salvación. Con esto ha
reducido el horizonte de su esperanza y no ha reconocido tampoco suficientemente la grandeza
de su cometido, si bien es importante lo que ha seguido haciendo para la formación del hombre y
la atención de los débiles y de los que sufren.

26. No es la ciencia la que redime al hombre. El hombre es redimido por el amor. Eso es válido
incluso en el ámbito puramente intramundano. Cuando uno experimenta un gran amor en su vida,
se trata de un momento de « redención » que da un nuevo sentido a su existencia. Pero muy
pronto se da cuenta también de que el amor que se le ha dado, por sí solo, no soluciona el
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problema de su vida. Es un amor frágil. Puede ser destruido por la muerte. El ser humano
necesita un amor incondicionado. Necesita esa certeza que le hace decir: « Ni muerte, ni vida, ni
ángeles, ni principados, ni presente, ni futuro, ni potencias, ni altura, ni profundidad, ni criatura
alguna podrá apartarnos del amor de Dios, manifestado en Cristo Jesús, Señor nuestro » (Rm
8,38-39). Si existe este amor absoluto con su certeza absoluta, entonces –sólo entonces– el
hombre es « redimido », suceda lo que suceda en su caso particular. Esto es lo que se ha de
entender cuando decimos que Jesucristo nos ha « redimido ». Por medio de Él estamos seguros
de Dios, de un Dios que no es una lejana « causa primera » del mundo, porque su Hijo unigénito
se ha hecho hombre y cada uno puede decir de Él: « Vivo de la fe en el Hijo de Dios, que me amó
hasta entregarse por mí » (Ga 2,20).

27. En este sentido, es verdad que quien no conoce a Dios, aunque tenga múltiples esperanzas,
en el fondo está sin esperanza, sin la gran esperanza que sostiene toda la vida (cf. Ef 2,12). La
verdadera, la gran esperanza del hombre que resiste a pesar de todas las desilusiones, sólo
puede ser Dios, el Dios que nos ha amado y que nos sigue amando « hasta el extremo », « hasta
el total cumplimiento » (cf. Jn 13,1; 19,30). Quien ha sido tocado por el amor empieza a intuir lo
que sería propiamente « vida ». Empieza a intuir qué quiere decir la palabra esperanza que
hemos encontrado en el rito del Bautismo: de la fe se espera la « vida eterna », la vida verdadera
que, totalmente y sin amenazas, es sencillamente vida en toda su plenitud. Jesús que dijo de sí
mismo que había venido para que nosotros tengamos la vida y la tengamos en plenitud, en
abundancia (cf. Jn 10,10), nos explicó también qué significa « vida »: « Ésta es la vida eterna: que
te conozcan a ti, único Dios verdadero, y a tu enviado, Jesucristo » (Jn 17,3). La vida en su
verdadero sentido no la tiene uno solamente para sí, ni tampoco sólo por sí mismo: es una
relación. Y la vida entera es relación con quien es la fuente de la vida. Si estamos en relación con
Aquel que no muere, que es la Vida misma y el Amor mismo, entonces estamos en la vida.
Entonces « vivimos ».

28. Pero ahora surge la pregunta: de este modo, ¿no hemos recaído quizás en el individualismo
de la salvación? ¿En la esperanza sólo para mí que además, precisamente por eso, no es una
esperanza verdadera porque olvida y descuida a los demás? No. La relación con Dios se
establece a través de la comunión con Jesús, pues solos y únicamente con nuestras fuerzas no la
podemos alcanzar. En cambio, la relación con Jesús es una relación con Aquel que se entregó a
sí mismo en rescate por todos nosotros (cf. 1 Tm 2,6). Estar en comunión con Jesucristo nos
hace participar en su ser « para todos », hace que éste sea nuestro modo de ser. Nos
compromete en favor de los demás, pero sólo estando en comunión con Él podemos realmente
llegar a ser para los demás, para todos. Quisiera citar en este contexto al gran doctor griego de la
Iglesia, san Máximo el Confesor († 662), el cual exhorta primero a no anteponer nada al
conocimiento y al amor de Dios, pero pasa enseguida a aplicaciones muy prácticas: « Quien ama
a Dios no puede guardar para sí el dinero, sino que lo reparte ‘‘según Dios'' [...], a imitación de
Dios, sin discriminación alguna »[19]. Del amor a Dios se deriva la participación en la justicia y en
la bondad de Dios hacia los otros; amar a Dios requiere la libertad interior respecto a todo lo que
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se posee y todas las cosas materiales: el amor de Dios se manifiesta en la responsabilidad por el
otro[20]. En la vida de san Agustín podemos observar de modo conmovedor la misma relación
entre amor de Dios y responsabilidad para con los hombres. Tras su conversión a la fe cristiana
quiso, junto con algunos amigos de ideas afines, llevar una vida que estuviera dedicada
totalmente a la palabra de Dios y a las cosas eternas. Quiso realizar con valores cristianos el ideal
de la vida contemplativa descrito en la gran filosofía griega, eligiendo de este modo « la mejor
parte » (Lc 10,42). Pero las cosas fueron de otra manera. Mientras participaba en la Misa
dominical, en la ciudad portuaria de Hipona, fue llamado aparte por el Obispo, fuera de la
muchedumbre, y obligado a dejarse ordenar para ejercer el ministerio sacerdotal en aquella
ciudad. Fijándose retrospectivamente en aquel momento, escribe en sus Confesiones: « Aterrado
por mis pecados y por el peso enorme de mis miserias, había meditado en mi corazón y decidido
huir a la soledad. Mas tú me lo prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: "Cristo murió por todos,
para que los que viven ya no vivan para sí, sino para él que murió por ellos" (cf. 2 Co 5,15) »[21].
Cristo murió por todos. Vivir para Él significa dejarse moldear en su « ser-para ».

29. Esto supuso para Agustín una vida totalmente nueva. Así describió una vez su vida cotidiana:
« Corregir a los indisciplinados, confortar a los pusilánimes, sostener a los débiles, refutar a los
adversarios, guardarse de los insidiosos, instruir a los ignorantes, estimular a los indolentes,
aplacar a los pendencieros, moderar a los ambiciosos, animar a los desalentados, apaciguar a los
contendientes, ayudar a los pobres, liberar a los oprimidos, mostrar aprobación a los buenos,
tolerar a los malos y [¡pobre de mí!] amar a todos »[22]. « Es el Evangelio lo que me asusta »[23],
ese temor saludable que nos impide vivir para nosotros mismos y que nos impulsa a transmitir
nuestra común esperanza. De hecho, ésta era precisamente la intención de Agustín: en la difícil
situación del imperio romano, que amenazaba también al África romana y que, al final de la vida
de Agustín, llegó a destruirla, quiso transmitir esperanza, la esperanza que le venía de la fe y que,
en total contraste con su carácter introvertido, le hizo capaz de participar decididamente y con
todas sus fuerzas en la edificación de la ciudad. En el mismo capítulo de las Confesiones, en el
cual acabamos de ver el motivo decisivo de su compromiso « para todos », dice también: Cristo «
intercede por nosotros; de otro modo desesperaría. Porque muchas y grandes son mis dolencias;
sí, son muchas y grandes, aunque más grande es tu medicina. De no haberse tu Verbo hecho
carne y habitado entre nosotros, hubiéramos podido juzgarlo apartado de la naturaleza humana y
desesperar de nosotros »[24]. Gracias a su esperanza, Agustín se dedicó a la gente sencilla y a
su ciudad; renunció a su nobleza espiritual y predicó y actuó de manera sencilla para la gente
sencilla.

30. Resumamos lo que hasta ahora ha aflorado en el desarrollo de nuestras reflexiones. A lo
largo de su existencia, el hombre tiene muchas esperanzas, más grandes o más pequeñas,
diferentes según los períodos de su vida. A veces puede parecer que una de estas esperanzas lo
llena totalmente y que no necesita de ninguna otra. En la juventud puede ser la esperanza del
amor grande y satisfactorio; la esperanza de cierta posición en la profesión, de uno u otro éxito
determinante para el resto de su vida. Sin embargo, cuando estas esperanzas se cumplen, se ve
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claramente que esto, en realidad, no lo era todo. Está claro que el hombre necesita una
esperanza que vaya más allá. Es evidente que sólo puede contentarse con algo infinito, algo que
será siempre más de lo que nunca podrá alcanzar. En este sentido, la época moderna ha
desarrollado la esperanza de la instauración de un mundo perfecto que parecía poder lograrse
gracias a los conocimientos de la ciencia y a una política fundada científicamente. Así, la
esperanza bíblica del reino de Dios ha sido reemplazada por la esperanza del reino del hombre,
por la esperanza de un mundo mejor que sería el verdadero « reino de Dios ». Esta esperanza
parecía ser finalmente la esperanza grande y realista, la que el hombre necesita. Ésta sería capaz
de movilizar –por algún tiempo– todas las energías del hombre; este gran objetivo parecía
merecer todo tipo de esfuerzos. Pero a lo largo del tiempo se vio claramente que esta esperanza
se va alejando cada vez más. Ante todo se tomó conciencia de que ésta era quizás una
esperanza para los hombres del mañana, pero no una esperanza para mí. Y aunque el « para
todos » forme parte de la gran esperanza –no puedo ciertamente llegar a ser feliz contra o sin los
otros–, es verdad que una esperanza que no se refiera a mí personalmente, ni siquiera es una
verdadera esperanza. También resultó evidente que ésta era una esperanza contra la libertad,
porque la situación de las realidades humanas depende en cada generación de la libre decisión
de los hombres que pertenecen a ella. Si, debido a las condiciones y a las estructuras, se les
privara de esta libertad, el mundo, a fin de cuentas, no sería bueno, porque un mundo sin libertad
no sería en absoluto un mundo bueno. Así, aunque sea necesario un empeño constante para
mejorar el mundo, el mundo mejor del mañana no puede ser el contenido propio y suficiente de
nuestra esperanza. A este propósito se plantea siempre la pregunta: ¿Cuándo es « mejor » el
mundo? ¿Qué es lo que lo hace bueno? ¿Según qué criterio se puede valorar si es bueno? ¿Y
por qué vías se puede alcanzar esta « bondad »?

31. Más aún: nosotros necesitamos tener esperanzas –más grandes o más pequeñas–, que día a
día nos mantengan en camino. Pero sin la gran esperanza, que ha de superar todo lo demás,
aquellas no bastan. Esta gran esperanza sólo puede ser Dios, que abraza el universo y que nos
puede proponer y dar lo que nosotros por sí solos no podemos alcanzar. De hecho, el ser
agraciado por un don forma parte de la esperanza. Dios es el fundamento de la esperanza; pero
no cualquier dios, sino el Dios que tiene un rostro humano y que nos ha amado hasta el extremo,
a cada uno en particular y a la humanidad en su conjunto. Su reino no es un más allá imaginario,
situado en un futuro que nunca llega; su reino está presente allí donde Él es amado y donde su
amor nos alcanza. Sólo su amor nos da la posibilidad de perseverar día a día con toda sobriedad,
sin perder el impulso de la esperanza, en un mundo que por su naturaleza es imperfecto. Y, al
mismo tiempo, su amor es para nosotros la garantía de que existe aquello que sólo llegamos a
intuir vagamente y que, sin embargo, esperamos en lo más íntimo de nuestro ser: la vida que es «
realmente » vida. Trataremos de concretar más esta idea en la última parte, fijando nuestra
atención en algunos « lugares » de aprendizaje y ejercicio práctico de la esperanza.

« Lugares » de aprendizaje y del ejercicio de la esperanza
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I. La oración como escuela de la esperanza

32. Un lugar primero y esencial de aprendizaje de la esperanza es la oración. Cuando ya nadie
me escucha, Dios todavía me escucha. Cuando ya no puedo hablar con ninguno, ni invocar a
nadie, siempre puedo hablar con Dios. Si ya no hay nadie que pueda ayudarme –cuando se trata
de una necesidad o de una expectativa que supera la capacidad humana de esperar–, Él puede
ayudarme[25]. Si me veo relegado a la extrema soledad...; el que reza nunca está totalmente
solo. De sus trece años de prisión, nueve de los cuales en aislamiento, el inolvidable Cardenal
Nguyen Van Thuan nos ha dejado un precioso opúsculo: Oraciones de esperanza. Durante trece
años en la cárcel, en una situación de desesperación aparentemente total, la escucha de Dios, el
poder hablarle, fue para él una fuerza creciente de esperanza, que después de su liberación le
permitió ser para los hombres de todo el mundo un testigo de la esperanza, esa gran esperanza
que no se apaga ni siquiera en las noches de la soledad.

33. Agustín ilustró de forma muy bella la relación íntima entre oración y esperanza en una homilía
sobre la Primera Carta de San Juan. Él define la oración como un ejercicio del deseo. El hombre
ha sido creado para una gran realidad, para Dios mismo, para ser colmado por Él. Pero su
corazón es demasiado pequeño para la gran realidad que se le entrega. Tiene que ser
ensanchado. « Dios, retardando [su don], ensancha el deseo; con el deseo, ensancha el alma y,
ensanchándola, la hace capaz [de su don] ». Agustín se refiere a san Pablo, el cual dice de sí
mismo que vive lanzado hacia lo que está por delante (cf. Flp 3,13). Después usa una imagen
muy bella para describir este proceso de ensanchamiento y preparación del corazón humano. «
Imagínate que Dios quiere llenarte de miel [símbolo de la ternura y la bondad de Dios]; si estás
lleno de vinagre, ¿dónde pondrás la miel? » El vaso, es decir el corazón, tiene que ser antes
ensanchado y luego purificado: liberado del vinagre y de su sabor. Eso requiere esfuerzo, es
doloroso, pero sólo así se logra la capacitación para lo que estamos destinados[26]. Aunque
Agustín habla directamente sólo de la receptividad para con Dios, se ve claramente que con este
esfuerzo por liberarse del vinagre y de su sabor, el hombre no sólo se hace libre para Dios, sino
que se abre también a los demás. En efecto, sólo convirtiéndonos en hijos de Dios podemos estar
con nuestro Padre común. Rezar no significa salir de la historia y retirarse en el rincón privado de
la propia felicidad. El modo apropiado de orar es un proceso de purificación interior que nos hace
capaces para Dios y, precisamente por eso, capaces también para los demás. En la oración, el
hombre ha de aprender qué es lo que verdaderamente puede pedirle a Dios, lo que es digno de
Dios. Ha de aprender que no puede rezar contra el otro. Ha de aprender que no puede pedir
cosas superficiales y banales que desea en ese momento, la pequeña esperanza equivocada que
lo aleja de Dios. Ha de purificar sus deseos y sus esperanzas. Debe liberarse de las mentiras
ocultas con que se engaña a sí mismo: Dios las escruta, y la confrontación con Dios obliga al
hombre a reconocerlas también. « ¿Quién conoce sus faltas? Absuélveme de lo que se me oculta
», ruega el salmista (19[18],13). No reconocer la culpa, la ilusión de inocencia, no me justifica ni
me salva, porque la ofuscación de la conciencia, la incapacidad de reconocer en mí el mal en
cuanto tal, es culpa mía. Si Dios no existe, entonces quizás tengo que refugiarme en estas
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mentiras, porque no hay nadie que pueda perdonarme, nadie que sea el verdadero criterio. En
cambio, el encuentro con Dios despierta mi conciencia para que ésta ya no me ofrezca más una
autojustificación ni sea un simple reflejo de mí mismo y de los contemporáneos que me
condicionan, sino que se transforme en capacidad para escuchar el Bien mismo.

34. Para que la oración produzca esta fuerza purificadora debe ser, por una parte, muy personal,
una confrontación de mi yo con Dios, con el Dios vivo. Pero, por otra, ha de estar guiada e
iluminada una y otra vez por las grandes oraciones de la Iglesia y de los santos, por la oración
litúrgica, en la cual el Señor nos enseña constantemente a rezar correctamente. El Cardenal
Nguyen Van Thuan cuenta en su libro de Ejercicios espirituales cómo en su vida hubo largos
períodos de incapacidad de rezar y cómo él se aferró a las palabras de la oración de la Iglesia: el
Padrenuestro, el Ave María y las oraciones de la Liturgia[27]. En la oración tiene que haber
siempre esta interrelación entre oración pública y oración personal. Así podemos hablar a Dios, y
así Dios nos habla a nosotros. De este modo se realizan en nosotros las purificaciones, a través
de las cuales llegamos a ser capaces de Dios e idóneos para servir a los hombres. Así nos
hacemos capaces de la gran esperanza y nos convertimos en ministros de la esperanza para los
demás: la esperanza en sentido cristiano es siempre esperanza para los demás. Y es esperanza
activa, con la cual luchamos para que las cosas no acaben en un « final perverso ». Es también
esperanza activa en el sentido de que mantenemos el mundo abierto a Dios. Sólo así permanece
también como esperanza verdaderamente humana.

II. El actuar y el sufrir como lugares de aprendizaje de la esperanza

35. Toda actuación seria y recta del hombre es esperanza en acto. Lo es ante todo en el sentido
de que así tratamos de llevar adelante nuestras esperanzas, más grandes o más pequeñas;
solucionar éste o aquel otro cometido importante para el porvenir de nuestra vida: colaborar con
nuestro esfuerzo para que el mundo llegue a ser un poco más luminoso y humano, y se abran así
también las puertas hacia el futuro. Pero el esfuerzo cotidiano por continuar nuestra vida y por el
futuro de todos nos cansa o se convierte en fanatismo, si no está iluminado por la luz de aquella
esperanza más grande que no puede ser destruida ni siquiera por frustraciones en lo pequeño ni
por el fracaso en los acontecimientos de importancia histórica. Si no podemos esperar más de lo
que es efectivamente posible en cada momento y de lo que podemos esperar que las autoridades
políticas y económicas nos ofrezcan, nuestra vida se ve abocada muy pronto a quedar sin
esperanza. Es importante sin embargo saber que yo todavía puedo esperar, aunque
aparentemente ya no tenga nada más que esperar para mi vida o para el momento histórico que
estoy viviendo. Sólo la gran esperanza-certeza de que, a pesar de todas las frustraciones, mi vida
personal y la historia en su conjunto están custodiadas por el poder indestructible del Amor y que,
gracias al cual, tienen para él sentido e importancia, sólo una esperanza así puede en ese caso
dar todavía ánimo para actuar y continuar. Ciertamente, no « podemos construir » el reino de Dios
con nuestras fuerzas, lo que construimos es siempre reino del hombre con todos los límites
propios de la naturaleza humana. El reino de Dios es un don, y precisamente por eso es grande y
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hermoso, y constituye la respuesta a la esperanza. Y no podemos –por usar la terminología
clásica– « merecer » el cielo con nuestras obras. Éste es siempre más de lo que merecemos, del
mismo modo que ser amados nunca es algo « merecido », sino siempre un don. No obstante, aun
siendo plenamente conscientes de la « plusvalía » del cielo, sigue siendo siempre verdad que
nuestro obrar no es indiferente ante Dios y, por tanto, tampoco es indiferente para el desarrollo de
la historia. Podemos abrirnos nosotros mismos y abrir el mundo para que entre Dios: la verdad, el
amor y el bien. Es lo que han hecho los santos que, como « colaboradores de Dios », han
contribuido a la salvación del mundo (cf. 1 Co 3,9; 1 Ts 3,2). Podemos liberar nuestra vida y el
mundo de las intoxicaciones y contaminaciones que podrían destruir el presente y el futuro.
Podemos descubrir y tener limpias las fuentes de la creación y así, junto con la creación que nos
precede como don, hacer lo que es justo, teniendo en cuenta sus propias exigencias y su
finalidad. Eso sigue teniendo sentido aunque en apariencia no tengamos éxito o nos veamos
impotentes ante la superioridad de fuerzas hostiles. Así, por un lado, de nuestro obrar brota
esperanza para nosotros y para los demás; pero al mismo tiempo, lo que nos da ánimos y orienta
nuestra actividad, tanto en los momentos buenos como en los malos, es la gran esperanza
fundada en las promesas de Dios.

36. Al igual que el obrar, también el sufrimiento forma parte de la existencia humana. Éste se
deriva, por una parte, de nuestra finitud y, por otra, de la gran cantidad de culpas acumuladas a lo
largo de la historia, y que crece de modo incesante también en el presente. Conviene ciertamente
hacer todo lo posible para disminuir el sufrimiento; impedir cuanto se pueda el sufrimiento de los
inocentes; aliviar los dolores y ayudar a superar las dolencias psíquicas. Todos estos son deberes
tanto de la justicia como del amor y forman parte de las exigencias fundamentales de la existencia
cristiana y de toda vida realmente humana. En la lucha contra el dolor físico se han hecho
grandes progresos, aunque en las últimas décadas ha aumentado el sufrimiento de los inocentes
y también las dolencias psíquicas. Es cierto que debemos hacer todo lo posible para superar el
sufrimiento, pero extirparlo del mundo por completo no está en nuestras manos, simplemente
porque no podemos desprendernos de nuestra limitación, y porque ninguno de nosotros es capaz
de eliminar el poder del mal, de la culpa, que –lo vemos– es una fuente continua de sufrimiento.
Esto sólo podría hacerlo Dios: y sólo un Dios que, haciéndose hombre, entrase personalmente en
la historia y sufriese en ella. Nosotros sabemos que este Dios existe y que, por tanto, este poder
que « quita el pecado del mundo » (Jn 1,29) está presente en el mundo. Con la fe en la existencia
de este poder ha surgido en la historia la esperanza de la salvación del mundo. Pero se trata
precisamente de esperanza y no aún de cumplimiento; esperanza que nos da el valor para
ponernos de la parte del bien aun cuando parece que ya no hay esperanza, y conscientes
además de que, viendo el desarrollo de la historia tal como se manifiesta externamente, el poder
de la culpa permanece como una presencia terrible, incluso para el futuro.

37. Volvamos a nuestro tema. Podemos tratar de limitar el sufrimiento, luchar contra él, pero no
podemos suprimirlo. Precisamente cuando los hombres, intentando evitar toda dolencia, tratan de
alejarse de todo lo que podría significar aflicción, cuando quieren ahorrarse la fatiga y el dolor de
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la verdad, del amor y del bien, caen en una vida vacía en la que quizás ya no existe el dolor, pero
en la que la oscura sensación de la falta de sentido y de la soledad es mucho mayor aún. Lo que
cura al hombre no es esquivar el sufrimiento y huir ante el dolor, sino la capacidad de aceptar la
tribulación, madurar en ella y encontrar en ella un sentido mediante la unión con Cristo, que ha
sufrido con amor infinito. En este contexto, quisiera citar algunas frases de una carta del mártir
vietnamita Pablo Le-Bao-Thin († 1857) en las que resalta esta transformación del sufrimiento
mediante la fuerza de la esperanza que proviene de la fe. « Yo, Pablo, encarcelado por el nombre
de Cristo, os quiero explicar las tribulaciones en que me veo sumergido cada día, para que,
enfervorizados en el amor de Dios, alabéis conmigo al Señor, porque es eterna su misericordia
(cf. Sal 136 [135]). Esta cárcel es un verdadero infierno: a los crueles suplicios de toda clase,
como son grillos, cadenas de hierro y ataduras, hay que añadir el odio, las venganzas, las
calumnias, palabras indecentes, peleas, actos perversos, juramentos injustos, maldiciones y,
finalmente, angustias y tristeza. Pero Dios, que en otro tiempo libró a los tres jóvenes del horno
de fuego, está siempre conmigo y me libra de las tribulaciones y las convierte en dulzura, porque
es eterna su misericordia. En medio de estos tormentos, que aterrorizarían a cualquiera, por la
gracia de Dios estoy lleno de gozo y alegría, porque no estoy solo, sino que Cristo está
conmigo[...]. ¿Cómo resistir este espectáculo, viendo cada día cómo los emperadores, los
mandarines y sus cortesanos blasfeman tu santo nombre, Señor, que te sientas sobre los
querubines y serafines? (cf. Sal 80 [79],2). ¡Mira, tu cruz es pisoteada por los paganos! ¿Dónde
está tu gloria? Al ver todo esto, prefiero, encendido en tu amor, morir descuartizado, en testimonio
de tu amor. Muestra, Señor, tu poder, sálvame y dame tu apoyo, para que la fuerza se manifieste
en mi debilidad y sea glorificada ante los gentiles [...]. Queridos hermanos al escuchar todo esto,
llenos de alegría, tenéis que dar gracias incesantes a Dios, de quien procede todo bien; bendecid
conmigo al Señor, porque es eterna su misericordia [...]. Os escribo todo esto para que se unan
vuestra fe y la mía. En medio de esta tempestad echo el ancla hasta el trono de Dios, esperanza
viva de mi corazón... »[28]. Ésta es una carta « desde el infierno ». Se expresa todo el horror de
un campo de concentración en el cual, a los tormentos por parte de los tiranos, se añade el
desencadenarse del mal en las víctimas mismas que, de este modo, se convierten incluso en
nuevos instrumentos de la crueldad de los torturadores. Es una carta desde el « infierno », pero
en ella se hace realidad la exclamación del Salmo: « Si escalo el cielo, allí estás tú; si me acuesto
en el abismo, allí te encuentro... Si digo: ‘‘Que al menos la tiniebla me encubra ...'', ni la tiniebla es
oscura para ti, la noche es clara como el día » (Sal 139 [138] 8-12; cf. Sal 23[22], 4). Cristo ha
descendido al « infierno » y así está cerca de quien ha sido arrojado allí, transformando por medio
de Él las tinieblas en luz. El sufrimiento y los tormentos son terribles y casi insoportables. Sin
embargo, ha surgido la estrella de la esperanza, el ancla del corazón llega hasta el trono de Dios.
No se desata el mal en el hombre, sino que vence la luz: el sufrimiento –sin dejar de ser
sufrimiento– se convierte a pesar de todo en canto de alabanza.

38. La grandeza de la humanidad está determinada esencialmente por su relación con el
sufrimiento y con el que sufre. Esto es válido tanto para el individuo como para la sociedad. Una
sociedad que no logra aceptar a los que sufren y no es capaz de contribuir mediante la
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compasión a que el sufrimiento sea compartido y sobrellevado también interiormente, es una
sociedad cruel e inhumana. A su vez, la sociedad no puede aceptar a los que sufren y sostenerlos
en su dolencia si los individuos mismos no son capaces de hacerlo y, en fin, el individuo no puede
aceptar el sufrimiento del otro si no logra encontrar personalmente en el sufrimiento un sentido,
un camino de purificación y maduración, un camino de esperanza. En efecto, aceptar al otro que
sufre significa asumir de alguna manera su sufrimiento, de modo que éste llegue a ser también
mío. Pero precisamente porque ahora se ha convertido en sufrimiento compartido, en el cual se
da la presencia de un otro, este sufrimiento queda traspasado por la luz del amor. La palabra
latina consolatio, consolación, lo expresa de manera muy bella, sugiriendo un « ser-con » en la
soledad, que entonces ya no es soledad. Pero también la capacidad de aceptar el sufrimiento por
amor del bien, de la verdad y de la justicia, es constitutiva de la grandeza de la humanidad
porque, en definitiva, cuando mi bienestar, mi incolumidad, es más importante que la verdad y la
justicia, entonces prevalece el dominio del más fuerte; entonces reinan la violencia y la mentira.
La verdad y la justicia han de estar por encima de mi comodidad e incolumidad física, de otro
modo mi propia vida se convierte en mentira. Y también el « sí » al amor es fuente de sufrimiento,
porque el amor exige siempre nuevas renuncias de mi yo, en las cuales me dejo modelar y herir.
En efecto, no puede existir el amor sin esta renuncia también dolorosa para mí, de otro modo se
convierte en puro egoísmo y, con ello, se anula a sí mismo como amor.

39. Sufrir con el otro, por los otros; sufrir por amor de la verdad y de la justicia; sufrir a causa del
amor y con el fin de convertirse en una persona que ama realmente, son elementos
fundamentales de humanidad, cuya pérdida destruiría al hombre mismo. Pero una vez más surge
la pregunta: ¿somos capaces de ello? ¿El otro es tan importante como para que, por él, yo me
convierta en una persona que sufre? ¿Es tan importante para mí la verdad como para compensar
el sufrimiento? ¿Es tan grande la promesa del amor que justifique el don de mí mismo? En la
historia de la humanidad, la fe cristiana tiene precisamente el mérito de haber suscitado en el
hombre, de manera nueva y más profunda, la capacidad de estos modos de sufrir que son
decisivos para su humanidad. La fe cristiana nos ha enseñado que verdad, justicia y amor no son
simplemente ideales, sino realidades de enorme densidad. En efecto, nos ha enseñado que Dios
–la Verdad y el Amor en persona– ha querido sufrir por nosotros y con nosotros. Bernardo de
Claraval acuñó la maravillosa expresión: Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis[29], Dios
no puede padecer, pero puede compadecer. El hombre tiene un valor tan grande para Dios que
se hizo hombre para poder com-padecer Él mismo con el hombre, de modo muy real, en carne y
sangre, como nos manifiesta el relato de la Pasión de Jesús. Por eso, en cada pena humana ha
entrado uno que comparte el sufrir y el padecer; de ahí se difunde en cada sufrimiento la con-
solatio, el consuelo del amor participado de Dios y así aparece la estrella de la esperanza.
Ciertamente, en nuestras penas y pruebas menores siempre necesitamos también nuestras
grandes o pequeñas esperanzas: una visita afable, la cura de las heridas internas y externas, la
solución positiva de una crisis, etc. También estos tipos de esperanza pueden ser suficientes en
las pruebas más o menos pequeñas. Pero en las pruebas verdaderamente graves, en las cuales
tengo que tomar mi decisión definitiva de anteponer la verdad al bienestar, a la carrera, a la
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posesión, es necesaria la verdadera certeza, la gran esperanza de la que hemos hablado. Por
eso necesitamos también testigos, mártires, que se han entregado totalmente, para que nos lo
demuestren día tras día. Los necesitamos en las pequeñas alternativas de la vida cotidiana, para
preferir el bien a la comodidad, sabiendo que precisamente así vivimos realmente la vida.
Digámoslo una vez más: la capacidad de sufrir por amor de la verdad es un criterio de
humanidad. No obstante, esta capacidad de sufrir depende del tipo y de la grandeza de la
esperanza que llevamos dentro y sobre la que nos basamos. Los santos pudieron recorrer el gran
camino del ser hombre del mismo modo en que Cristo lo recorrió antes de nosotros, porque
estaban repletos de la gran esperanza.

40. Quisiera añadir aún una pequeña observación sobre los acontecimientos de cada día que no
es del todo insignificante. La idea de poder «ofrecer» las pequeñas dificultades cotidianas, que
nos aquejan una y otra vez como punzadas más o menos molestas, dándoles así un sentido, era
parte de una forma de devoción todavía muy difundida hasta no hace mucho tiempo, aunque hoy
tal vez menos practicada. En esta devoción había sin duda cosas exageradas y quizás hasta
malsanas, pero conviene preguntarse si acaso no comportaba de algún modo algo esencial que
pudiera sernos de ayuda. ¿Qué quiere decir «ofrecer»? Estas personas estaban convencidas de
poder incluir sus pequeñas dificultades en el gran com-padecer de Cristo, que así entraban a
formar parte de algún modo del tesoro de compasión que necesita el género humano. De esta
manera, las pequeñas contrariedades diarias podrían encontrar también un sentido y contribuir a
fomentar el bien y el amor entre los hombres. Quizás debamos preguntarnos realmente si esto no
podría volver a ser una perspectiva sensata también para nosotros.

III. El Juicio como lugar de aprendizaje y ejercicio de la esperanza

41. La parte central del gran Credo de la Iglesia, que trata del misterio de Cristo desde su
nacimiento eterno del Padre y el nacimiento temporal de la Virgen María, para seguir con la cruz y
la resurrección y llegar hasta su retorno, se concluye con las palabras: « de nuevo vendrá con
gloria para juzgar a vivos y muertos ». Ya desde los primeros tiempos, la perspectiva del Juicio ha
influido en los cristianos, también en su vida diaria, como criterio para ordenar la vida presente,
como llamada a su conciencia y, al mismo tiempo, como esperanza en la justicia de Dios. La fe en
Cristo nunca ha mirado sólo hacia atrás ni sólo hacia arriba, sino siempre adelante, hacia la hora
de la justicia que el Señor había preanunciado repetidamente. Este mirar hacia adelante ha dado
la importancia que tiene el presente para el cristianismo. En la configuración de los edificios
sagrados cristianos, que quería hacer visible la amplitud histórica y cósmica de la fe en Cristo, se
hizo habitual representar en el lado oriental al Señor que vuelve como rey –imagen de la
esperanza–, mientras en el lado occidental estaba el Juicio final como imagen de la
responsabilidad respecto a nuestra vida, una representación que miraba y acompañaba a los
fieles justamente en su retorno a lo cotidiano. En el desarrollo de la iconografía, sin embargo, se
ha dado después cada vez más relieve al aspecto amenazador y lúgubre del Juicio, que
obviamente fascinaba a los artistas más que el esplendor de la esperanza, el cual quedaba con
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frecuencia excesivamente oculto bajo la amenaza.

42. En la época moderna, la idea del Juicio final se ha desvaído: la fe cristiana se entiende y
orienta sobre todo hacia la salvación personal del alma; la reflexión sobre la historia universal, en
cambio, está dominada en gran parte por la idea del progreso. Pero el contenido fundamental de
la espera del Juicio no es que haya simplemente desaparecido, sino que ahora asume una forma
totalmente diferente. El ateísmo de los siglos XIX y XX, por sus raíces y finalidad, es un
moralismo, una protesta contra las injusticias del mundo y de la historia universal. Un mundo en el
que hay tanta injusticia, tanto sufrimiento de los inocentes y tanto cinismo del poder, no puede ser
obra de un Dios bueno. El Dios que tuviera la responsabilidad de un mundo así no sería un Dios
justo y menos aún un Dios bueno. Hay que contestar este Dios precisamente en nombre de la
moral. Y puesto que no hay un Dios que crea justicia, parece que ahora es el hombre mismo
quien está llamado a establecer la justicia. Ahora bien, si ante el sufrimiento de este mundo es
comprensible la protesta contra Dios, la pretensión de que la humanidad pueda y deba hacer lo
que ningún Dios hace ni es capaz de hacer, es presuntuosa e intrínsecamente falsa. Si de esta
premisa se han derivado las más grandes crueldades y violaciones de la justicia, no es fruto de la
casualidad, sino que se funda en la falsedad intrínseca de esta pretensión. Un mundo que tiene
que crear su justicia por sí mismo es un mundo sin esperanza. Nadie ni nada responde del
sufrimiento de los siglos. Nadie ni nada garantiza que el cinismo del poder –bajo cualquier
seductor revestimiento ideológico que se presente– no siga mangoneando en el mundo. Así, los
grandes pensadores de la escuela de Francfort, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, han
criticado tanto el ateísmo como el teísmo. Horkheimer ha excluido radicalmente que pueda
encontrarse algún sucedáneo inmanente de Dios, pero rechazando al mismo tiempo también la
imagen del Dios bueno y justo. En una radicalización extrema de la prohibición
veterotestamentaria de las imágenes, él habla de la « nostalgia del totalmente Otro », que
permanece inaccesible: un grito del deseo dirigido a la historia universal. También Adorno se ha
ceñido decididamente a esta renuncia a toda imagen y, por tanto, excluye también la « imagen »
del Dios que ama. No obstante, siempre ha subrayado también esta dialéctica « negativa » y ha
afirmado que la justicia, una verdadera justicia, requeriría un mundo « en el cual no sólo fuera
suprimido el sufrimiento presente, sino también revocado lo que es irrevocablemente pasado
»[30]. Pero esto significaría –expresado en símbolos positivos y, por tanto, para él inapropiados–
que no puede haber justicia sin resurrección de los muertos. Pero una tal perspectiva comportaría
« la resurrección de la carne, algo que es totalmente ajeno al idealismo, al reino del espíritu
absoluto »[31].

43. También el cristiano puede y debe aprender siempre de nuevo de la rigurosa renuncia a toda
imagen, que es parte del primer mandamiento de Dios (cf. Ex 20,4). La verdad de la teología
negativa fue resaltada por el IV Concilio de Letrán, el cual declaró explícitamente que, por grande
que sea la semejanza que aparece entre el Creador y la criatura, siempre es más grande la
desemejanza entre ellos[32]. Para el creyente, no obstante, la renuncia a toda imagen no puede
llegar hasta el extremo de tener que detenerse, como querrían Horkheimer y Adorno, en el « no »
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a ambas tesis, el teísmo y el ateísmo. Dios mismo se ha dado una « imagen »: en el Cristo que se
ha hecho hombre. En Él, el Crucificado, se lleva al extremo la negación de las falsas imágenes de
Dios. Ahora Dios revela su rostro precisamente en la figura del que sufre y comparte la condición
del hombre abandonado por Dios, tomándola consigo. Este inocente que sufre se ha convertido
en esperanza-certeza: Dios existe, y Dios sabe crear la justicia de un modo que nosotros no
somos capaces de concebir y que, sin embargo, podemos intuir en la fe. Sí, existe la resurrección
de la carne[33]. Existe una justicia[34]. Existe la « revocación » del sufrimiento pasado, la
reparación que restablece el derecho. Por eso la fe en el Juicio final es ante todo y sobre todo
esperanza, esa esperanza cuya necesidad se ha hecho evidente precisamente en las
convulsiones de los últimos siglos. Estoy convencido de que la cuestión de la justicia es el
argumento esencial o, en todo caso, el argumento más fuerte en favor de la fe en la vida eterna.
La necesidad meramente individual de una satisfacción plena que se nos niega en esta vida, de la
inmortalidad del amor que esperamos, es ciertamente un motivo importante para creer que el
hombre esté hecho para la eternidad; pero sólo en relación con el reconocimiento de que la
injusticia de la historia no puede ser la última palabra en absoluto, llega a ser plenamente
convincente la necesidad del retorno de Cristo y de la vida nueva.

44. La protesta contra Dios en nombre de la justicia no vale. Un mundo sin Dios es un mundo sin
esperanza (cf. Ef 2,12). Sólo Dios puede crear justicia. Y la fe nos da esta certeza: Él lo hace. La
imagen del Juicio final no es en primer lugar una imagen terrorífica, sino una imagen de
esperanza; quizás la imagen decisiva para nosotros de la esperanza. ¿Pero no es quizás también
una imagen que da pavor? Yo diría: es una imagen que exige la responsabilidad. Una imagen,
por lo tanto, de ese pavor al que se refiere san Hilario cuando dice que todo nuestro miedo está
relacionado con el amor[35]. Dios es justicia y crea justicia. Éste es nuestro consuelo y nuestra
esperanza. Pero en su justicia está también la gracia. Esto lo descubrimos dirigiendo la mirada
hacia el Cristo crucificado y resucitado. Ambas –justicia y gracia– han de ser vistas en su justa
relación interior. La gracia no excluye la justicia. No convierte la injusticia en derecho. No es un
cepillo que borra todo, de modo que cuanto se ha hecho en la tierra acabe por tener siempre igual
valor. Contra este tipo de cielo y de gracia ha protestado con razón, por ejemplo, Dostoëvskij en
su novela Los hermanos Karamazov. Al final los malvados, en el banquete eterno, no se sentarán
indistintamente a la mesa junto a las víctimas, como si no hubiera pasado nada. A este respecto
quisiera citar un texto de Platón que expresa un presentimiento del juicio justo, que en gran parte
es verdadero y provechoso también para el cristiano. Aunque con imágenes mitológicas, pero que
expresan de modo inequívoco la verdad, dice que al final las almas estarán desnudas ante el
juez. Ahora ya no cuenta lo que fueron una vez en la historia, sino sólo lo que son de verdad. «
Ahora [el juez] tiene quizás ante sí el alma de un rey [...] o algún otro rey o dominador, y no ve
nada sano en ella. La encuentra flagelada y llena de cicatrices causadas por el perjurio y la
injusticia [...] y todo es tortuoso, lleno de mentira y soberbia, y nada es recto, porque ha crecido
sin verdad. Y ve cómo el alma, a causa de la arbitrariedad, el desenfreno, la arrogancia y la
desconsideración en el actuar, está cargada de excesos e infamia. Ante semejante espectáculo,
la manda enseguida a la cárcel, donde padecerá los castigos merecidos [...]. Pero a veces ve
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ante sí un alma diferente, una que ha transcurrido una vida piadosa y sincera [...], se complace y
la manda a la isla de los bienaventurados »[36]. En la parábola del rico epulón y el pobre Lázaro
(cf. Lc 16, 19-31), Jesús ha presentado como advertencia la imagen de un alma similar, arruinada
por la arrogancia y la opulencia, que ha cavado ella misma un foso infranqueable entre sí y el
pobre: el foso de su cerrazón en los placeres materiales, el foso del olvido del otro y de la
incapacidad de amar, que se transforma ahora en una sed ardiente y ya irremediable. Hemos de
notar aquí que, en esta parábola, Jesús no habla del destino definitivo después del Juicio
universal, sino que se refiere a una de las concepciones del judaísmo antiguo, es decir, la de una
condición intermedia entre muerte y resurrección, un estado en el que falta aún la sentencia
última.

45. Esta visión del antiguo judaísmo de la condición intermedia incluye la idea de que las almas
no se encuentran simplemente en una especie de recinto provisional, sino que padecen ya un
castigo, como demuestra la parábola del rico epulón, o que por el contrario gozan ya de formas
provisionales de bienaventuranza. Y, en fin, tampoco falta la idea de que en este estado se
puedan dar también purificaciones y curaciones, con las que el alma madura para la comunión
con Dios. La Iglesia primitiva ha asumido estas concepciones, de las que después se ha
desarrollado paulatinamente en la Iglesia occidental la doctrina del purgatorio. No necesitamos
examinar aquí el complicado proceso histórico de este desarrollo; nos preguntamos solamente de
qué se trata realmente. La opción de vida del hombre se hace definitiva con la muerte; esta vida
suya está ante el Juez. Su opción, que se ha fraguado en el transcurso de toda la vida, puede
tener distintas formas. Puede haber personas que han destruido totalmente en sí mismas el
deseo de la verdad y la disponibilidad para el amor. Personas en las que todo se ha convertido en
mentira; personas que han vivido para el odio y que han pisoteado en ellas mismas el amor. Ésta
es una perspectiva terrible, pero en algunos casos de nuestra propia historia podemos distinguir
con horror figuras de este tipo. En semejantes individuos no habría ya nada remediable y la
destrucción del bien sería irrevocable: esto es lo que se indica con la palabra infierno[37]. Por otro
lado, puede haber personas purísimas, que se han dejado impregnar completamente de Dios y,
por consiguiente, están totalmente abiertas al prójimo; personas cuya comunión con Dios orienta
ya desde ahora todo su ser y cuyo caminar hacia Dios les lleva sólo a culminar lo que ya son[38].

46. No obstante, según nuestra experiencia, ni lo uno ni lo otro son el caso normal de la
existencia humana. En gran parte de los hombres –eso podemos suponer– queda en lo más
profundo de su ser una última apertura interior a la verdad, al amor, a Dios. Pero en las opciones
concretas de la vida, esta apertura se ha empañado con nuevos compromisos con el mal; hay
mucha suciedad que recubre la pureza, de la que, sin embargo, queda la sed y que, a pesar de
todo, rebrota una vez más desde el fondo de la inmundicia y está presente en el alma. ¿Qué
sucede con estas personas cuando comparecen ante el Juez? Toda la suciedad que ha
acumulado en su vida, ¿se hará de repente irrelevante? O, ¿qué otra cosa podría ocurrir? San
Pablo, en la Primera Carta a los Corintios, nos da una idea del efecto diverso del juicio de Dios
sobre el hombre, según sus condiciones. Lo hace con imágenes que quieren expresar de algún
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modo lo invisible, sin que podamos traducir estas imágenes en conceptos, simplemente porque
no podemos asomarnos a lo que hay más allá de la muerte ni tenemos experiencia alguna de
ello. Pablo dice sobre la existencia cristiana, ante todo, que ésta está construida sobre un
fundamento común: Jesucristo. Éste es un fundamento que resiste. Si hemos permanecido firmes
sobre este fundamento y hemos construido sobre él nuestra vida, sabemos que este fundamento
no se nos puede quitar ni siquiera en la muerte. Y continúa: « Encima de este cimiento edifican
con oro, plata y piedras preciosas, o con madera, heno o paja. Lo que ha hecho cada uno saldrá
a la luz; el día del juicio lo manifestará, porque ese día despuntará con fuego y el fuego pondrá a
prueba la calidad de cada construcción. Aquel, cuya obra, construida sobre el cimiento, resista,
recibirá la recompensa, mientras que aquel cuya obra quede abrasada sufrirá el daño. No
obstante, él quedará a salvo, pero como quien pasa a través del fuego » (3,12-15). En todo caso,
en este texto se muestra con nitidez que la salvación de los hombres puede tener diversas
formas; que algunas de las cosas construidas pueden consumirse totalmente; que para salvarse
es necesario atravesar el « fuego » en primera persona para llegar a ser definitivamente capaces
de Dios y poder tomar parte en la mesa del banquete nupcial eterno.

47. Algunos teólogos recientes piensan que el fuego que arde, y que a la vez salva, es Cristo
mismo, el Juez y Salvador. El encuentro con Él es el acto decisivo del Juicio. Ante su mirada, toda
falsedad se deshace. Es el encuentro con Él lo que, quemándonos, nos transforma y nos libera
para llegar a ser verdaderamente nosotros mismos. En ese momento, todo lo que se ha
construido durante la vida puede manifestarse como paja seca, vacua fanfarronería, y
derrumbarse. Pero en el dolor de este encuentro, en el cual lo impuro y malsano de nuestro ser
se nos presenta con toda claridad, está la salvación. Su mirada, el toque de su corazón, nos cura
a través de una transformación, ciertamente dolorosa, « como a través del fuego ». Pero es un
dolor bienaventurado, en el cual el poder santo de su amor nos penetra como una llama,
permitiéndonos ser por fin totalmente nosotros mismos y, con ello, totalmente de Dios. Así se
entiende también con toda claridad la compenetración entre justicia y gracia: nuestro modo de
vivir no es irrelevante, pero nuestra inmundicia no nos ensucia eternamente, al menos si
permanecemos orientados hacia Cristo, hacia la verdad y el amor. A fin de cuentas, esta suciedad
ha sido ya quemada en la Pasión de Cristo. En el momento del Juicio experimentamos y
acogemos este predominio de su amor sobre todo el mal en el mundo y en nosotros. El dolor del
amor se convierte en nuestra salvación y nuestra alegría. Está claro que no podemos calcular con
las medidas cronométricas de este mundo la « duración » de este arder que transforma. El «
momento » transformador de este encuentro está fuera del alcance del cronometraje terrenal. Es
tiempo del corazón, tiempo del « paso » a la comunión con Dios en el Cuerpo de Cristo[39]. El
Juicio de Dios es esperanza, tanto porque es justicia, como porque es gracia. Si fuera solamente
gracia que convierte en irrelevante todo lo que es terrenal, Dios seguiría debiéndonos aún la
respuesta a la pregunta sobre la justicia, una pregunta decisiva para nosotros ante la historia y
ante Dios mismo. Si fuera pura justicia, podría ser al final sólo un motivo de temor para todos
nosotros. La encarnación de Dios en Cristo ha unido uno con otra –juicio y gracia– de tal modo
que la justicia se establece con firmeza: todos nosotros esperamos nuestra salvación « con temor
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y temblor » (Fil 2,12). No obstante, la gracia nos permite a todos esperar y encaminarnos llenos
de confianza al encuentro con el Juez, que conocemos como nuestro « abogado », parakletos (cf.
1 Jn 2,1).

48. Sobre este punto hay que mencionar aún un aspecto, porque es importante para la praxis de
la esperanza cristiana. El judaísmo antiguo piensa también que se puede ayudar a los difuntos en
su condición intermedia por medio de la oración (cf. por ejemplo 2 Mc 12,38-45: siglo I a. C.). La
respectiva praxis ha sido adoptada por los cristianos con mucha naturalidad y es común tanto en
la Iglesia oriental como en la occidental. El Oriente no conoce un sufrimiento purificador y
expiatorio de las almas en el « más allá », pero conoce ciertamente diversos grados de
bienaventuranza, como también de padecimiento en la condición intermedia. Sin embargo, se
puede dar a las almas de los difuntos « consuelo y alivio » por medio de la Eucaristía, la oración y
la limosna. Que el amor pueda llegar hasta el más allá, que sea posible un recíproco dar y recibir,
en el que estamos unidos unos con otros con vínculos de afecto más allá del confín de la muerte,
ha sido una convicción fundamental del cristianismo de todos los siglos y sigue siendo también
hoy una experiencia consoladora. ¿Quién no siente la necesidad de hacer llegar a los propios
seres queridos que ya se fueron un signo de bondad, de gratitud o también de petición de
perdón? Ahora nos podríamos hacer una pregunta más: si el « purgatorio » es simplemente el ser
purificado mediante el fuego en el encuentro con el Señor, Juez y Salvador, ¿cómo puede
intervenir una tercera persona, por más que sea cercana a la otra? Cuando planteamos una
cuestión similar, deberíamos darnos cuenta que ningún ser humano es una mónada cerrada en sí
misma. Nuestras existencias están en profunda comunión entre sí, entrelazadas unas con otras a
través de múltiples interacciones. Nadie vive solo. Ninguno peca solo. Nadie se salva solo. En mi
vida entra continuamente la de los otros: en lo que pienso, digo, me ocupo o hago. Y viceversa,
mi vida entra en la vida de los demás, tanto en el bien como en el mal. Así, mi intercesión en
modo alguno es algo ajeno para el otro, algo externo, ni siquiera después de la muerte. En el
entramado del ser, mi gratitud para con él, mi oración por él, puede significar una pequeña etapa
de su purificación. Y con esto no es necesario convertir el tiempo terrenal en el tiempo de Dios: en
la comunión de las almas queda superado el simple tiempo terrenal. Nunca es demasiado tarde
para tocar el corazón del otro y nunca es inútil. Así se aclara aún más un elemento importante del
concepto cristiano de esperanza. Nuestra esperanza es siempre y esencialmente también
esperanza para los otros; sólo así es realmente esperanza también para mí[40]. Como cristianos,
nunca deberíamos preguntarnos solamente: ¿Cómo puedo salvarme yo mismo? Deberíamos
preguntarnos también: ¿Qué puedo hacer para que otros se salven y para que surja también para
ellos la estrella de la esperanza? Entonces habré hecho el máximo también por mi salvación
personal.

María, estrella de la esperanza

49. Con un himno del siglo VIII/IX, por tanto de hace más de mil años, la Iglesia saluda a María, la
Madre de Dios, como « estrella del mar »: Ave maris stella. La vida humana es un camino. ¿Hacia
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qué meta? ¿Cómo encontramos el rumbo? La vida es como un viaje por el mar de la historia, a
menudo oscuro y borrascoso, un viaje en el que escudriñamos los astros que nos indican la ruta.
Las verdaderas estrellas de nuestra vida son las personas que han sabido vivir rectamente. Ellas
son luces de esperanza. Jesucristo es ciertamente la luz por antonomasia, el sol que brilla sobre
todas las tinieblas de la historia. Pero para llegar hasta Él necesitamos también luces cercanas,
personas que dan luz reflejando la luz de Cristo, ofreciendo así orientación para nuestra travesía.
Y ¿quién mejor que María podría ser para nosotros estrella de esperanza, Ella que con su « sí »
abrió la puerta de nuestro mundo a Dios mismo; Ella que se convirtió en el Arca viviente de la
Alianza, en la que Dios se hizo carne, se hizo uno de nosotros, plantó su tienda entre nosotros (cf.
Jn 1,14)?

50. Así, pues, la invocamos: Santa María, tú fuiste una de aquellas almas humildes y grandes en
Israel que, como Simeón, esperó « el consuelo de Israel » (Lc 2,25) y esperaron, como Ana, « la
redención de Jerusalén » (Lc 2,38). Tú viviste en contacto íntimo con las Sagradas Escrituras de
Israel, que hablaban de la esperanza, de la promesa hecha a Abrahán y a su descendencia (cf.
Lc 1,55). Así comprendemos el santo temor que te sobrevino cuando el ángel de Dios entró en tu
aposento y te dijo que darías a luz a Aquel que era la esperanza de Israel y la esperanza del
mundo. Por ti, por tu « sí », la esperanza de milenios debía hacerse realidad, entrar en este
mundo y su historia. Tú te has inclinado ante la grandeza de esta misión y has dicho « sí »: « Aquí
está la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra » (Lc 1,38). Cuando llena de santa
alegría fuiste aprisa por los montes de Judea para visitar a tu pariente Isabel, te convertiste en la
imagen de la futura Iglesia que, en su seno, lleva la esperanza del mundo por los montes de la
historia. Pero junto con la alegría que, en tu Magnificat, con las palabras y el canto, has difundido
en los siglos, conocías también las afirmaciones oscuras de los profetas sobre el sufrimiento del
siervo de Dios en este mundo. Sobre su nacimiento en el establo de Belén brilló el resplandor de
los ángeles que llevaron la buena nueva a los pastores, pero al mismo tiempo se hizo de sobra
palpable la pobreza de Dios en este mundo. El anciano Simeón te habló de la espada que
traspasaría tu corazón (cf. Lc 2,35), del signo de contradicción que tu Hijo sería en este mundo.
Cuando comenzó después la actividad pública de Jesús, debiste quedarte a un lado para que
pudiera crecer la nueva familia que Él había venido a instituir y que se desarrollaría con la
aportación de los que hubieran escuchado y cumplido su palabra (cf. Lc 11,27s). No obstante
toda la grandeza y la alegría de los primeros pasos de la actividad de Jesús, ya en la sinagoga de
Nazaret experimentaste la verdad de aquella palabra sobre el « signo de contradicción » (cf. Lc
4,28ss). Así has visto el poder creciente de la hostilidad y el rechazo que progresivamente fue
creándose en torno a Jesús hasta la hora de la cruz, en la que viste morir como un fracasado,
expuesto al escarnio, entre los delincuentes, al Salvador del mundo, el heredero de David, el Hijo
de Dios. Recibiste entonces la palabra: « Mujer, ahí tienes a tu hijo » (Jn 19,26). Desde la cruz
recibiste una nueva misión. A partir de la cruz te convertiste en madre de una manera nueva:
madre de todos los que quieren creer en tu Hijo Jesús y seguirlo. La espada del dolor traspasó tu
corazón. ¿Había muerto la esperanza? ¿Se había quedado el mundo definitivamente sin luz, la
vida sin meta? Probablemente habrás escuchado de nuevo en tu interior en aquella hora la
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palabra del ángel, con la cual respondió a tu temor en el momento de la anunciación: « No temas,
María » (Lc 1,30). ¡Cuántas veces el Señor, tu Hijo, dijo lo mismo a sus discípulos: no temáis! En
la noche del Gólgota, oíste una vez más estas palabras en tu corazón. A sus discípulos, antes de
la hora de la traición, Él les dijo: « Tened valor: Yo he vencido al mundo » (Jn 16,33). « No tiemble
vuestro corazón ni se acobarde » (Jn 14,27). « No temas, María ». En la hora de Nazaret el ángel
también te dijo: « Su reino no tendrá fin » (Lc 1,33). ¿Acaso había terminado antes de empezar?
No, junto a la cruz, según las palabras de Jesús mismo, te convertiste en madre de los creyentes.
Con esta fe, que en la oscuridad del Sábado Santo fue también certeza de la esperanza, te has
ido a encontrar con la mañana de Pascua. La alegría de la resurrección ha conmovido tu corazón
y te ha unido de modo nuevo a los discípulos, destinados a convertirse en familia de Jesús
mediante la fe. Así, estuviste en la comunidad de los creyentes que en los días después de la
Ascensión oraban unánimes en espera del don del Espíritu Santo (cf. Hch 1,14), que recibieron el
día de Pentecostés. El « reino » de Jesús era distinto de como lo habían podido imaginar los
hombres. Este « reino » comenzó en aquella hora y ya nunca tendría fin. Por eso tú permaneces
con los discípulos como madre suya, como Madre de la esperanza. Santa María, Madre de Dios,
Madre nuestra, enséñanos a creer, esperar y amar contigo. Indícanos el camino hacia su reino.
Estrella del mar, brilla sobre nosotros y guíanos en nuestro camino.

Dado en Roma, junto a San Pedro, el 30 de noviembre, fiesta del Apóstol san Andrés, del año
2007, tercero de mi pontificado.
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